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سخنیباخواننده

بتوان  آن  ثبت  با  که  نیستند  تاریخی  واقعه  یی  انسانی صرفاً  رویدادهای  از  برخی 
کار تاریخ نگاری را انجام داد. این رویدادها درست خود مبدای تاریخ اند: نقطۀ 
عزیمت و عطف، برای روزگاری جدید. مسیر تاریخ را عوض می کنند و پس از آن، 

فهم نوع انسان از تاریخ کیفیت دیگری دارد.
شیوع  فقط  که  آفتی  رویدادهاست.  همین  از  یکی  نیز  کرونا  جهان گیر  آفت 
رشد  جهانی،  اقتصاد  یک شبۀ  فروپاشی  نبود.  ساری  بیماری  یک  سرسام آور 
همه  از  مهم تر  و  دنیا  پزشکی  نظام های  بهم  ریخته گی  بی کاری،  بی محابای 
از روی تخیل  انسانی که  بود.  نیز  بیست ویکمی  انسان سدۀ  نشانگر درمانده گی 
و بلندپروازی های جاطلبانه اش این همه بر دانش جهان پیرامونش مسلط شده بود 
اما به همین ساده گی در برابر موجودی چندین میلیون مرتبه کوچک تر از خود سپر 

انداخت و ناتوان شد.
بنابراین، ظهور و شیوع ویروس کرونا تنها شیوع یک بیماری ساری و فراگیر 
نبود. مرحلۀ جدیدی از تاریخ بشر بود که کار به حافظه سپاری و خاطره سازی آن 
نیز از عهدۀ تاریخ و تاریخ نگاری به تنهایی بر نمی آمد. چه، تاریخ بر مبنای سنت 
روایت گری صرفاً راوی رویدادهای کلان است. به جزئیات و کیفیات ریز دقت 
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بر زمینۀ خاص  ابعاد متنوع یک فاجعۀ اجتماعی را نمی کاود،  و توجه نمی کند، 
آن فاجعه تکیه نمی زند. این جا پای ادبیات است که وارد گود می شود و ماهیت 
واقعه را با دقت بیشتری می بیند، کیفیات و جزئیات را توصیف می کند، با تخیل در 

می آمیزدش و در نهایت آن را وارد خاطرۀ جمعی بشر می سازد.
به همین دلیل، لازم به نظر می رسید تا فاجعه یی چون آفت عالم گیر کرونا فقط 
با تاریخ رسمی و غیررسمی مکتوب و ماندگار نگردد. ادبیات نیز می بایست سهم 
خود را در جاودانه کردن آن ادا کند. ادبیات می بایست کاری بیشتری از تاریخ را 

انجام دهد تا امر ضبط و حک آن دوام و بقای بیشتری بیابد.
این جا بود که مرکز معلومات افغانستان )ACKU( به مثابۀ مرکزی فرهنگی 
که حفظ و بقای تجربه های بشری در عرصه های گوناگون را از وظایف اصلی خود 
می داند، پیشگام شد و سعی کرد تا مدیریت این کار بزرگ و حیاتی را به دست 

بگیرد.
داستان های  از  است. مجموعه یی  و هدف  نتیجۀ همین تلاش  کتاب حاضر 
مجادلۀ شهروندان افغانستان با ویروس کرونا. حکایات قهرمانی ها، رشادت ها، 
شکست ها و پیروزی های انسان های واقعی که برای زنده ماندن و بقا تلاش کرده اند. 
بسیاری  جهات  از  جهان  کشورهای  از  بسیاری  نسبت  به  که  کشوری  در  آن هم 

کمترین امکانات و توانایی را در این جنگ نابرابر داشته است.
توضیح مختصر از چه گونه گی نوشتن کتاب حاضر این که در پایان موج نخست 
شیوع ویروس کرونا در کشور برنامۀ جمع آوری تجارب مجادله با آن از سوی مرکز 
مجادله  این  بشری  تجربه های  این که  بر  قرار  شد.  طراحی  افغانستان  معلومات 
شمال،  کابل،  شامل  زون  شش  این  گردد.  گردآوری  کشور  فرضی  زون  شش  از 
جنوب، شرق، غرب و مناطق مرکزی می شد. در نخست گزارشگران برنامه داده ها، 
اطلاعات و تجارب عینی را از طریق مصاحبه با افراد گردآوری کردند. سپس این 
داده ها پس از بررسی گروه ناظر به نویسنده گان انتقال یافت. نویسنده گان یک یا 
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چند تجربه را به یک داستان کوتاه تبدیل کردند. بنابراین، داستان های این مجموعه 
به صورت کل بر اساس واقعیت های عینی نوشته شده اند. رویدادها همه واقعی اند 
و نقش تخیل نویسنده در این داستان ها صرفاً در حد فضاسازی، سکانس بندی و 

تولید لحن بوده است.
در نوشتن داستان ها تا جای ممکن سعی شده که لحن و طعم خرده فرهنگ های 
شامل  لحن  این  گردد.  حفظ  افتاده  اتفاق  آن جا  در  رویدادها  که  محلاتی  بومی 
اسامی اشخاص، نام جاها، پوشاک، خوراک، گیاهان و... می شود که حفظ آن در 

سراسر داستان ها عمدی بوده است.
باید افزوده شود که داستان ها از ابتدای کار به سه زبان فارسی، پشتو و اوزبیکی 
از سوی نویسنده گان نوشته شده است. سپس داستان های هر یک از این زبان ها بار 

دیگر به زبان های ملی ترجمه شده است. 
نتیجۀ کار اکنون در شش دفتر جداگانه و مستقل گرد آمده اند که کتاب حاضر 

یکی از آن هاست.

برنامۀتوانا
ACKUمرکزمعلوماتافغانستان
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در جست وجوی نیم پیکر1
من داکتر اولکر سنیشته هستم. خواستم بخش کوچکی از سرگذشتم، که در فصل 
کوتاه حیاتم در این نزدیکی ها اتفاق افتاده را حکایت کنم. من از خانه، جای کار و 
از جمع نزدیکان و دوستانم حکایت نمی کنم، بلکه درد هایم را از یک مکانی که در 

آن مشکلات و چالش ها را تجربه کرده ام بازگو می کنم. 
من و شوهرم در یک شفاخانه کار می کنیم. با سرد شدن هوا رقم بیمارها روز 
تا روز بیشتر می شوند. در شفاخانه داکتر کم داریم. حتی مراجعۀ بیماران به معاینه 
تیمور  یافته است. ساعت کاری ما هم زیاد شده. کار داکتر  افزایش  نیز  خانۀ ما 
سنیشته دشوار است. او جراح است، من داکتر اطفال استم. از طریق شبکه های 
انترنتی حوادث، اخبار و دستاورد های دنیای طبابت را دنبال می کنم. کوید-19 
معلومات  این باره  در  مجازی  شبکه های  در  است.  طبابت  دنیای  جدید  موضوع 

1- ایشانچ توره
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متفاوت و بعضاً متضاد پخش می شود. ویروس در دنیا به سرعت در حال گسترش 
است. 

ما در خانه بودیم. میان مردم بحث شیوع وبا، پخش ویروس ناشناخته از چین 
گاه استند.  و تلفات مردم ناشی از سرایت ویروس داغ است. داکتران از مسأله آ

نگرانی مردم بیشتر شده است. هر کس هر چیزی می گوید.
 از شفاخانه زنگ آمد. گفتند که بیماری ساری و خطرناک شیوع کرده، باید 
تدابیر عاجل و ضروری گرفته شود. از ما خواستند تا فردا وقت به شفاخانه آمده 
به جلسۀ اضطراری شرکت کنیم. فردا صبح وقت به شفاخانه رفتیم. در کمیسیون 
علمی روی مسأله بحث شد، تمام روز به بیمارها رسیده گی می کنیم. تصور می کنم 
عقربه های ساعت خیلی کُند در حرکت است. در آسمان ابرهای سیاه شنا می کند. 
طعم هوا تغییر کرده است. زنده گی به مردم مجال آرامش نمی داد. در دهلیز صدای 
در  به هم می زد.  را  پیوسته سکوت  زنان  و  آواز کودکان  بیماران می پیچد.  غمبار 
سیمای آن هایی که به شفاخانه آمده بودند، نسبت به بیماری نشانه های ناداری و 

ناچاری برجسته تر نمایان بود. 
از دیدن این منظره غمگین می شدم. تعداد بیمارانی که زکام شده اند، زیاد است. 
صف زنان بیمار که تقریباً همه سرفه می کردند و بیشتر شان اطفال خودرا در بغل 
داشتند، درازتر می شد. میان آن ها بیماران مبتلا به  تنگی نفس و تب دار هم کم 

نیستند. در همه جا مرگ سایه افگنده است. 
بیماران کمک  به  بدتر شد. در حالت اضطراری  تا یک هفتۀ دیگر وضعیت 
می کنیم. هنوز یک ساعت به غروب آفتاب مانده بود. از شفاخانه بیرون شدم، در 
شهر چند پسر بچه توجهم را جلب کردند که اسپند دود می کردند. بچۀ نُه- ده ساله 
که لباس نازک به تن داشت به سویم دوید، دهلچۀ اسپندش را که از آن دود و بوی 
اسپند به هوا پراگنده می شد، به اطرافم چرخاند. در حالی که اسپند دوای هزار درد 
– اسپند بلا بند می گفت، دستش را به من دراز کرد. بچه های اسپندی دیگر یکی پی 



|در جست وجوی نیم پیکر | 13| 

دیگر از راه رسیدند و به دورم حلقه زدند. از این میان یکی دوتای آن ها با صدای 
بلند می گفتند: 

»اینه ماسک، اینه ماسک، ماسک بگیرین، از کرونا نجات میته...« 
باید زودتر به خانه بر می گشتم.  

من که با شوهرم خدا حافظی کرده بودم به خانه آمدم. شریک زنده گی ام داکتر 
سنیشته در شفاخانه نوکری بود. در هر طرف قصه و داستان کرونا و ویروس چینی 
است. خورد و کلان دربارۀ آن صحبت می کنند. همه در تلویزیون خبر کرونا را 
تعقیب می کنند و با یکدیگر شریک می کنند. کسی باور می کند و کسی آن را دروغ 

و ترفند می داند. تعدادی نگران است و عده یی می گویند:
»بی اجل مرگ نیست«. 

تشویش در همه جا مستولی است. در روز های اول هرکس از سایه اش فرار 
می کرد.                                                                                                                               

لرزید،  بدنم  کارم می شدم،  اتاق  وارد  وقتی  آمدم.  به شفاخانه  با شتاب  فردا 
دو  دیدم  که  زمانی  می شدم.  روبه رو  تابوت  با  اول  بار  زنده گی  در  تکان خوردم. 
مرده را از شفاخانه بیرون می بردند، ترسیدم. می دانم که بیماری ساری مثل کرونا 
بازیابی سلامتی ات  اندک غفلت کردی، گرفتارش می شوی.  اگر  انتخاب ندارد. 

آسان نخواهد بود.  
در خانه هستیم. شوهرم داکتر سنیشته گفت، بیمار است. رنگم پرید، ترسیده 

گفتم: 
»چه میگی، بیمار نیستی، ظاهراً خوب معلوم میشی« 

با تب سنج حرارت بدنش را دیدم. 39 درجه بود.  یک پیاله آب سرد آوردم، 
برایش پراستامول دادم. دیری نگذشت، که شک و گمانم به حقیقت تبدیل شد. 
داکتر ما به کرونا مبتلا شده. زن و شوهر، هردو داکتر یک جا با هم تدابیر ضروری را 
روی  دست گرفتیم. داکتر سنیشته خود را قرنطین کرد. در یک خانۀ خوش آب و هوا 
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بسترش را آماده کردم. غذای مقوی با ترکیب سبزیجات و نوشیدنی می دادم. ادویۀ 
لازم را تهیه کردم. هرچه می کردم تأثیرش مثبت نبود. از تب می لرزید، دردش کم 
نمی شد. خانوادۀ ما سخت نگران بود. نتوانستیم زودتر پدر و مادرهای خود را خبر 

کنیم. آن ها خیلی دور از ما زنده گی می کنند. محافظت کودکان برایم دشوار بود. 
همسایه ها از ما متنفر شده بودند. با بدبینی به ما نگاه می کردند. دست به سینه با 
آن ها برخورد می کردیم. من و داکتر سنیشته بسیاری از همسایه های خودرا تداوی کرده  
زنده گی شان را نجات داده بودیم. با وصف آن که با تحمل و مدارا وضعیت را تحت 

کنترل داشتم، اما آن ها به نفرت  پراگنی در برابر ما ادامه دادند. در هرجا می گفتند: 
اگر  بودن،  این جا کوچ کنن، خوده گم کنن، شوم  از  »این هارا کرونا گرفته، 

خودشان نرن به پولیس می گیم...«
 تهدید های شان از حد گذشته بود. بیماری داکتر سنیشته برتر می شد. در بدنش 
شیمه نمانده بود. برخورد های غیر منتظرۀ همسایه ها روی زخم های ما نمکی بود، 
که فهمیده یا نفهمیده می پاشیدند. داکتر سنیشته دل شکسته شده بود. سخنان تهدید 

آمیز همسایه ها: 
»اگه اینا کوچ نکنن، بستره و گلیم شانه دور می پرتیم«.

 بیشتر نگران مان کرده بود. فکر می کردیم، که  از آسمان برسر ما  باران لعنت 
می بارد.   

سازمان های مدد رسان خارجی دست کمک دراز کردند. تدابیر ضروری اتخاذ 
بالون و دیگر  ما  به خانۀ  ادویه مهیا کردند. حتی  نمودند. مواد غذایی رساندند. 
کسیجن آوردند. روحیه دادند. داکتر تیمور سنیشته توان گپ زدن ندارد.  تجهیزات  آ
تنگی نفس آزارش می دهد. خودم به زبان انگلیسی به سوالات آن ها پاسخ می دهم. 
درجۀ حرارت بدنش گاه بلند و گاه پایین است. 40 درجۀ تب پیکرش را پژمرده 
کرده. او ویروس را از کجا گرفته؟ هیچ نمی   دانیم. پی  هم دوا دادم. حرارتش دو 

درجه پایین آمد. کمی به خود آمده بسیار آرام گفت: 
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»اولکر! از بیان آن چه در ذهنم دارم، عاجزم. در زنده گی بدترین درد شاید درد 
کرونا باشد. فکر می کنم تمام پیکرم را به ماشین کوفته انداخته باشی، شدیدترین 

درد را تحمل می کنم.«
 شنیدن سخنان او برایم بسیار دشوار بود.     

من تدابیر حمایوی را فراهم کردم. با نیم کاسه آش داخل اتاقش شدم. چشمانش 
پر از اشک بود. دردش را با نگاه هایش بازگو می کرد. چشمان پر محبتش گویی به 
داخل کاسۀ سرش فرو می رفتند. در حالی که حدقۀ چشم هایش پر از اشک بود، 

آهسته به آهنگ آمیخته با یأس و اندوه گفت: 
»چه فکر می کنی، مه از ای دنیا می روم؟ من ای همه آرزوهای بزرگم را به گور 

می برم...؟« 
تسلی  داده گفتم: 

»فرزندان تان تشنۀ دیدار تان استند. به زودی گل واری خوب میشین. یک جا با 
دوستان و نزدیکان تان روز های خوشی را در پیش دارین...« 

برای شستن ظرف ها داخل آشپزخانه شدم. زمین و آسمان برایم تنگ شده بود. 
وارد اتاقم شدم، گریه کردم. توان انجام هیچ کاری را نداشتم. مأیوس شده بودم. 
تحمل وضع برایم دشوار بود. خانه را ترک کردم. در هوای آزاد قدم زدم و دوباره 
برگشتم. باز هم در اتاق خود تنها گریستم. وسایل خانه همه با زبان بی زبانی از 
یک ماتمی که فرا می رسد، خبر می دادند. در خانه دلتنگ شده بودم. از در و دیوار 
خانه ها گویا غم می بارید. مرگ از در و دریچه قد کشک می نمود. گویی زنده گی 
آهنگ جدایی می نواخت. برای این که داکتر سنیشته بیشتر دل شکسته نشود، درد 
و رنجم را فقط خودم تحمل می کرم. جان او در تن من است. نومیدی مرا سخت 
تحت فشار قرار داده بود. صدایم را کسی غیر از خودم نمی شنید؛ چاره یی نداشتم. 

آسمان بلند بود و زمین سخت. تنهایی بیشتر از هر مشکل دیگر اذیتم می کرد. 
خواب ندارم. با غم عجین شده ام. تمایلی به خوردن ندارم. غالمغال بچه ها 
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سخت ناراحتم کرده است. از بس که خسته بودم، چشمم به خواب رفته است. 
خواب های عجیب و غریبی می بینم. با بالشت و لحاف در جدل هستم. هر قدر 
صدا می کنم پدر بچه ها نمی شنود. دستان سیاه نامرئی سیب سرخی را که در دستم 
بود، می ربود. ترسیده از خواب بیدار شدم. دیدم کسی در کنارم نیست. توبه کنان 
دیگر  و  خواهرانم  با  آوردم.  یاد  به  بودم،  دیده  که  را  خواب هایی  گرفتم.  را  یخنم 
دختران هم سن و سالم خاله- خاله بازی می کردیم. با گدیگک خودم که بسیار 
دوست داشتم، مشغول بازی استم. در قلمرو کودکی حکومت می کنم. در خوابم 

یکباره صدا سر می دهم.
 »گدی مه چه شد، گدی مره کی برد؟« 

یک هفته می شود که شریک زنده گی ام در شفاخانه بستری است. برای بچه ها 
در خانه غذا می دهم و بعد به شفاخانه می روم. می کوشم داکتر سنیشته در شفاخانه 
به  بود.  تنهایی نکند. در روز های اخیر نفس کشیدن برایش دشوار شده  احساس 
کمک ماشین نفس می کشید. امروز کمی وقت تر به خانه برگشتم. به خانه نزدیک 
شدم. دیدم که فرزندانم مرا دیده از کلکین خانه گریه دارند. زمانی که به خانه داخل 
شدم دروازه ها و کلکین ها را باز گذاشتم تا هوای اتاق ها تبدیل شود. فرزندانم را آرام 

کردم. برای شان غذا دادم. آن ها سخت مشتاق دیدار پدرشان بودند. گفتم:
» پدر جان تان به خیر فردا یا پس فردا می آید.«

 با این ترفند قناعت شان دادم. روز ها و شب ها این گونه سپری می شد. 
به  پرده  از پشت  نور  بیدار شدم.  بودم.  به خواب رفته  هیچ نمی دانم چه گونه 
داخل اتاق می تابید. به مشکل از جا بلند شدم. بستر داکتر سنیشته را خالی یافتم... 
اندکی نور که از درز پرده به داخل می تابید روی تصویر داکتر افتاده بود. و عکس از 
پشت شیشه درخشان تر و با صلابت تر به نظر می رسید. عکسش را در دست گرفتم. 
با دقت نگاه کردم. به سینه ام فشرده، سخت گریه کردم. تصویر او تر بود. اشک های 

تلخم به دریای محبت لب های تبسمش در آمیختند.   
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آفتاب مثل همیشه نور می پاشید. مردم که می دانستند وضعیت وخیم است، 
ناچار برای زنده ماندن از خانه های شان بیرون آمده به سوی شهر روان بودند. در 

کوچه صدای پسر بچه یی که تخم مرغ می فروخت به فضا پیچید: 
»بگیرین، بگیرین، تخم مرغ خانه گی، تخم مرغ خانه گی... کم مانده...« ما 
خوردن  برای  تمایلی  پدرشان  بدون  فرزندان  می شدیم.  آماده  صبحانه  تهیۀ  برای 

صبحانه نداشتند. 
یک دم پسرم با شتاب گوشی تلفونم را آورده گفت: 

»مادر، مادر! کسی از شفاخانه می خواهد با شما گپ بزند.« 
 با نگرانی گوشی را از دستش گرفتم. سلام دادم. رییس شفاخانه بود. با آواز 

حزین و شکسته گفت: 
»تقدیر همین بوده، به شفاخانه زحمت نکشید. چاره نیست. به فرزندان تان 
رسیده گی کنید. داکتر را از دس س - ت دادیم. برای شما صبر جمیل می خواهم...« 
با شنیدن این سخنان دیگر من هم زنده نبودم. در حقیقت در تابوت او نبود، من 
بودم. بغضم سخت گرفته بود. »اخخخخخخخ، وادریغ! از بختم جدا شدم. نیمی 

از پیکرم را از دست دادم.« 
فقط همین ها را به یاد دارم. دیگراز هوش رفته بودم...

تقریباً یک سال گذشته بود. من همان داکتر اولکر سنیشته هستم. یک دختر 
و دو پسرم در کنارم ایستاده اند. یکی دو ساعت بعد آفتاب سر به افق می ساید. 
تیمور  داکتر  ابدی  مکان  سر  بر  لحظه  همین  برگردیم.  خانه  به  زودتر  مجبوریم 
سنیشته ایستاده ایم. سه فرزندم را به زیارت خوابگاه ابدی پدرشان آورده ام. هر چهار 
ما قبرش را به آغوش گرفته، گریه کردیم. فرزندانم با هق هق گریه کرده پدرجان، 
سنیشتۀ  از  نشانی  هیچ  نمی شنود.  صدای آن ها را  کس  هیچ  می گفتند.  پدرجان 
غریب ما نیست. برسرش قبرش به جای سنگریزه های کوچک درد و غم دلم را 

پهن می کنم. 
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الوداع داکتر، الوداع!
این داستان را از قبر داکتر تیمور سنیشته با چشمان اشک آلود به شما حکایت 
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کردم. آرزو دارم درد و رنجی  که ما تحمل کردیم، از شما دور باشد. 
برای همه آرزوی سلامتی دارم. 

خدمتگار شما اولکر نِامراد داکتر تیمورِ سنیشته  
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کرونا مرز نمی شناسد1
ایلمراد در یک ولایت دور، در قریۀ اوزبیک ها زنده گی می کند. او پدر خانوادۀ سیر 
فرزند است. زنده گی متوسط دارد. صاحب چند رأس گاو، گوسپند است. سه- 
چهار جریب زمین زراعتی دارد. مرد زحمتکشی است. در باغبانی مهارت دارد. 
با کار و زحمت نیازهای خانواده را مهیا می کند. در گذشته عادت مکتب گریزی 
داشت. سواد آن چنانی ندارد. خوانده می تواند، اما به سختی می نویسد. در جغرافیه 
معلومات کافی دارد. نام دولت ها، نفوس و موقعیت آن ها را می داند. به هر سوال 

دربارۀ دریاها و کوه ها، پیداور مملکت ها و معادن شان پاسخ درست می دهد.  
قشلاق اوزبیک ها بی برق است. اهالی قریه تلویزیون ندارند. ایلمراد یک پایه 
رادیوی قدیمی دارد که از پدرش میراث مانده. خبر ها را از رادیو می شنود. او مخزن 
و   تنومند  ایلمراد مرد  داده اند.  او بی بی سی لقب  به  با شوخی  خبر است. مردم 
با غیرت است. چپن می پوشد، همیشه کمرش را با ریسمان ابلق و یا دستمال گل 

1- ایشانچ توره
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شفتالو بسته می کند. در کودکی بینی اش ضربه خورده، از همین سبب صدایش 
گرفته است. روی گرد و ابروهای پرپشت دارد. بر سرش کلاه تومارچه گل را اندکی 

کج می گذارد. صدای غور دارد. سخنانش بُرا و آهنگین است.  
در  را  دنیا  که  ناشناخته  بیماری  نوع  یک  پاندیمی  مورد  در  نا خوش  خبر های 
می نوردید ایلمراد به مردم محل داد. مردم عادی که در بارۀ خطر های آن معلومات 
می دادند.  ادامه  خود  زنده گی  و  کار  به  روز  هر  بودند،  پروا  بی  نداشتند  چندانی 
ایلمراد پالوان )لقب دومی او( رادیو را از گوشش دور نمی کرد. پیوسته خبر می شنید 
و اخبار را با مردم شریک می کرد. تقریباً دو ماه است، که مردم قریه های دور نیز در 
مورد شیوع کرونا خبر شده اند. ایلمراد نیز مانند دیگران بی پرواست. او می گفت: 

»از خارج چه کسی به قشلاق جن زدۀ ما می آید.خدا را شکر از کرونا بی غم 
استیم«. 

میان مردم سخنان عجیب و غریب در بارۀ کرونا پخش می شد. اما ایلمراد به 
کسی کار نداشت. او مشغول زنده گانی خود بود. برای شنیدن گپ های شاخدار 

مردم وقت نداشت.
از کوچه صدای بلند جارچی را شنید که مردم قریه را به جنازه خبر می کرد. 

ایلمراد گفت: 
»خدایا خیر، باز کی مرده...« با دقت به صدای جارچی گوش داد. و باز خود 

گفت: 
»ایی، مرحومی آدم خوبی بود، آدم یک روز به دنیا میایه و یک روز هم میره«. 

او دست هایش را به رسم دعا به رویش کشید.  
ایلمراد وضو گرفت، لباس های تازه اش را پوشید و برای شرکت به نماز جنازه به 
قریۀ دیگر رفت. وقتی به قریه رسید، که مرده را به محل نماز جنازه می بردند. برای 
ثواب یک گوشۀ تابوت را گرفت و به شانه اش ماند. چند دقیقه نگذشته بود، که 
تابوت را بر زمین گذاشتند. همه برای ادای نماز جنازه آماده شدند. در عقب امام 
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صف کشیدند. تخمیناً دوصد نفر جمع شده بودند؛ سه صف تشکیل شد. ایلمراد 
تازه نیت نماز جنازه را می خواند، که مرد میانه سالی در پهلویش ایستاده بود، سه- 
چهار بار پی هم عطسه زد. ایلمراد تکان خورد؛ امام با عصبانیب به عقبش نگاه کرد 
و سرش را تکان داد و چیزی نگفت. جنازه خوانده شد. ایلمراد بر سر قبر نرفت. 

زود به خانه برگشت. 
در  که  زاغ ها  قاغ  قاغ،  صدای  برف.  هم  بعد  بارید،  باران  اول  بود.  سرد  هوا 
شاخه های چنار های قریه نشسته بودند، شنیده می شد. ساعتی بعد همه جا سپید 
و  بیده  گذشته  سال  شد.  مواشی  برای  کاه  و  بیده  تهیۀ  مشغول  ایلمراد  بود.  شده 

خاشاک کافی تهیه نکرده بود. تعدادی از مال و مواشی اش تلف شده بودند. 
از  پیشتر  ایلمراد  می رفتند.  قریه  مسجد  سوی  به  شام  نماز  ادای  برای  مردم 
دیگران به مسجد رسیده بود و با امام مسجد در بارۀ کرونا بحث می کرد؛ کسی از 
دورمی دید، فکر می کرد که آن ها بر سر کدام مسألۀ دیگر با هم جدل دارند. امام 
مسجد عصای دستش را به دیوار مسجد تکیه داد. در حالی که تسبیح دستش را 

دانه- دانه از زیر انگشتانش می گذشتاند، با صدای بلند گفت: 
»ایلمراد! تو را چه شده؟ بد بخت مگه عقلته از دست دادی؟ چی سربه خود 

گپ زده میری، دیوانه شدی؟« 
»آرام باشین ملا اکه، مه گپایی را که از رادیو و داکترا شنیده بودم، گفتم دیگه!  

ای چی بدی داره؟«
»بان ای گپایته! خودش که درد بیته، دوا هم میته؛ امانتیشه خودش می گیره. 

دیگه ای گپای پوچ و بی معنی را نگویی!«
اکه! سالاست که همه میگن. مردم  ام نیس ملا  تازه هم نیس، پوچ  »ای گپا 
مریض شوه دویده پیش داکتر میره. حالی مردم به دم و دعا کدن کم میره، خودتان 

هم که مریض شده بودین یک دفه به داکتر رفتین.«
»ایلمراد! از خدا بترس، گپه به دیگه سو نبر. مه پیش داکتر برای امر شرعی رفته 
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بودم. به امر معروف رفته بودم. خودش مره به خیرات و خدایی دعوت کده بود.«
باور دارم؛ شما خودتان ای گپاره خوب  به داکتر، دوا و درمان  »ملا اکه؛ مه 

میفامین.«
ملا چند بار استغفرالله، استغفرالله را  تکرار کرد و با عصبانیت به ایلمراد نگاه 

کرده گفت:
»او بچه! تو با ای گپایت کمر ایمانه می شکنی؛ ده قار خدا گرفتار میشی، کرونا 

مورونا نیس؛ حیله و نیرنگ کافراس. فامیدی یا نی؟«
»ملا اکه، مه بسیار وقتاس که به خرافات باور ندارم؛« 

»تو با ای گپیت ایمان دیگه مؤمن ومسلمانه را سست می کنی؛ گپای مره خوب 
گوش کو... ای کرونا مسلمانه را نمی گیره. کسی که پنج وقت نماز بخوانه هفت 
هزار فرشته اوره زیر بالش میگیره، فامیدگی؟ کرونا مسلمانا ره نی، کافرا ره می گیره؛ 

شک نکو، به گپای مه باور کو!«
      مردم قریه یکجا با هم نماز شام را در جماعت خواندند. ملای مسجد پیش 

از آن که به دعای دور و دراز شروع کند، در مسجد روبه مردم کرده گفت: 
»او ملت! به شما میگم، ماسک است، پاسک است نپوشین. اینا کار شیطاناس. 
ای چه گپ اس، ده بینی خلطه می مانی؟ استغفرالله بگویین، یارب! چقه بد مالوم 
میشه. ده بعضی روایتا ای کار مکروه اس. کار ابلیس است. شما ای کاره نکنین.«

      روزی از روز ها خبر مبتلا شدن امام مسجد به کرونا در قریه پخش میشد. 
بدن ایلمراد پالوان هم به درد آمده بود. گلویش درد داشت. سرفۀ پی هم بی حالش 
می کرد. با آن هم ایلمراد بامداد برای ادای نماز به مسجد رفت. دید،که هیچ کس 
نیست. از ملا امام هم به مسجد نیامد. خودش نماز خواند و زود به خانه برگشت. 
به کسی چیزی نگفت و خودرا قرنطین کرد. در حالی که توخ، توخ سرفه می کرد، 

به خانمش گفت، که کمی زکام شده، زود جور می شود. 
ایلمراد کم از کم پانزده روز در قرنطین بود. چاره یی دیگر نداشت. پیاز را در 
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آتش گذاشته بخار آن را تنفس می کرد. گاه گاهی پیاز هم می خورد. به خوردن پیاز 
سرخ عادت کرده بود. یک روز پس از آن که پیاز خورده بود، فکر کرد بوی پیاز 
در فضای خانه پیچیده، کلکین های خانه را باز کرد تا هوای اتاق تازه شود. غذا و 
مایعات گرم را از عقب درواز  گرفت و به کسی اجازۀ داخل شدن به خانه را نمی داد. 
پیوسته به رادیو ها گوش می داد. خبر های کرونا را تعقیب می کند. او باورمند شده 
بود، که داشتن روحیۀ بلند و تسلیم نشدن به بیماری عامل مهم غلبه بر کروناست. 
نمازش را قضا نمی کرد. وضو گرفته دست ها و پا هایش را با صابون می شست و 
قرآن تلاوت می نمود. به خدا التجا کرده، سلامتی آرزو می کرد. دیگربه سخنان 

ملای مسجد اهمیت نداد. دست هایش را با مایع ضد عفونی تازه می کرد.
ایلمراد دو هفته بعد سر پاهایش ایستاده شد. به همسایه ها و دوستانش در بارۀ 

این که چه گونه از کرونا نجات یافته، معلومات می داد. او می گفت:
»برای زنده ماندن کم-کم از شیرۀ کوکنار هم استعمال می کردم؛ پیاز سرخ به 
مه زیاد فایده کد. ده مقابل کرونا یک سپر قوی بود؛ ده حقیقت امی پیاز مره نجات 
داد. پیاز که می خوردم از چشمایم اشک می آمد. سینۀ مه ملایم می کد. هر روز یک 
پیاز کلانه دو نصف کده، ده تاقچه می ماندم. فکر می کدم که امی پیاز ویروس را 



|26| روزهای ترس و مرگ  |

از خانه هَی می کد.«
ایلمراد بهبود یافته بود. اعضای خانواده و فرزندانش در روز هایی که او خود 
را قرنطین کرده بود به مال و مواشی او رسیده گی می کردند. او هم چنان به رادیو 
بیشتر  اعتبار  اوزبیک قشلاق  نزد مردم  ایلمراد  این حوادث  از  گوش می داد. پس 
کمایی کرده بود. او دیگر به متنفذ و آفسقال قوم تبدیل شده بود. همه از او مشوره 

می گرفتند. او مسؤولیت رهبری اجتماعی مردم قریه را به عهده گرفت. 
       خبر وفات امام مسجد در قریه پخش شد. همه گفتند: 

»ملا از کرونا مرده«. 
مسؤولیت مراسم تدفین و جنازۀ او را ایلمراد به دوش داشت. باید کسی را به 
جای او در مسجد به عنوان پیش نماز پیدا می کرد. در اوزبیک قشلاق تنها یک نفر 

از کرونا وفات کرده بود و ده نفر دیگر صحت یاب شده بودند. ایلمراد می گفت: 
»پرورگار به فرزندای مه رحم کرد. ده هر حال زنده گی ادامه داره، خدایا شکر، 
ماندن  زنده  که  اونایی  کنه،  مرده هاره مغفرت  برامد، خدا  واکسین کرونا هم  اینه 
آغاز  آورده منتظر  به جا  بار شکر خودرا  بار  او  خوب و خوش زنده گی کنن...«. 

تطبیق واکسین کرونا بود.     
حالا ایلمراد به فکر فروش انار هایی چون مرجان، بهی های زرد رنگ، انگور های 
طایفی، خربوزه، تربوز، کشمش و دیگر محصولات باغش را است کافی است، که 

قرنطینِ بازار برطرف شود. او دیگر پولدار می شود. 
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رفت و آمد مشتری ها اندکی کم شده بود، طبیب پاهایش را که از سردی کرخت 
می شد، در شعله های آتش منقل گرم کرد و از پسرش ابراهیم خواست تا منقل را 
به زیر صندلی گذاشته لحاف بزرگی را که در کنج دکان قرار داشت،  بالای صندلی 

هموار کند.   
صندلی آماده شد. ابراهیم در یک طرف صندلی که به طرف آخر دکان موقعیت 

داشت توشک هموار کرد و دو بالشت بزرگ را به دیوار تکیه داد.
» بفرمایید پدر جان! مهربانی کنید، صندلی آماده است.«

طبیب در حالی که به  قطی های پر از ریشه ها و گل های خشک انواع گیاه ها، 
دارچین، زنجبیل، سیاه  دانه، زیره... که به ترتیب خاصی در رف های دکان چیده 

شده بود، نگاه می کرد: 
»خیر ببینی بچیم.«

1- محمد عالم کوهکن
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 او به طرفی که دو بالشت بزرگ قرار داشت، رفته نشست. پاهایش را به زیر 
صندلی دراز کرد  و لحاف را به سرش کش کرد. لحظاتی بعد آرام به خواب رفت.  

دیری نگذشت پسرش که به طرف دیگر صندلی نشسته بود:
»پدر! پدر! بیدار شو، به  دوا آمده اند.« 

» خوششش، کیست بچیم! کی آمده؟« 
چشمش به توردی قُل هم صنفی دوران مکتبش افتاد، که چپن ماشی پوشیده 

بود و در دروازۀ دکان با تبسم به طرف او خیره شده بود.  
»سلام، بیا عزیزم! هوا سرد اس، خوده ده صندلی گرم کو. خیریت خو است؟ 

کدام شمال توره به ای طرفا آورد؟ دیر وقت است، که درک نداری؟« 
»کار داشتم، گفتم به همی بهانه خواستم تو را ببینیم!«

»خوش آمدی بیادر! منتظردیدارت بودم.«
 طبیب به پسرش ابراهیم نگاه کرد و گفت:

»ابراهیم، از ترموز چای بریز، کمی از کشمش سیاه قیصار و چارمغز گرزیوان 
هم بیار. چه طور شده دوست عزیزم چند ماه بعد به دیدن ما آمده.«

»توردی قل بیادر قصه کو، چه گپاست؟«
که  دید  را  قامتی  بلند  جوان  دکان  دروازۀ  دم  بگوید  چیزی  توردی قل  که  تا   

می خواست چیزی بگوید. 
»خوش آمدی بیادر، بگو مه ده خدمت.« 

» داکتر اکه! چند روز میشه از ایران آمدم، تب دارم. بسیار سر درد استم. جانم 
ایطو درد میکه که خیال میکنی مره ده آونگ کوفته باشن، اشتها نیست. کم کم 
دلبدی دارم. روز به روز بیتاب شده رایستم. چندان شیمه نمانده. همسایۀ خانه مره 
روان کرد. پالیده- پالیده دکان تانه یافتم. یگان دوا بیتین، بسیار خُلقم تنگ شده.« 

»چیقه وقت ده ایران ماندی؟« 
»قریب سه سال می شد، که ده ایران مزدوری می کدم.« 



| درس زندگی | 29| 

»چه طو از ایران آمدی؟« 
پیدا می شد، دو سه روز  فلکه می رفتم، یک روز کار  به  اکه، هر روز  »داکتر 
بیکار می ماندم. به امی هم راضی بودُم. پولیس ایران مهاجراره رد مرز کدن گرفت. 
ده ایران از چین کرونا گفتنی مرض آمده. بسیاری ها از کرونا مردن. مره هم پولیس 

ایران رد مرز کد.«  
»بیادر، مېگن کرونا را امی مهاجرا از ایران آوردن. بسیاری هایشه حکومت در 
شفاخانه ها قرنطین کده. درده هم خدا میته، دوایشه هم. توکل به خدا. مه به کرونا 
یک دوای خوب جور کدم. از امی میتیم. خوب میشی. رفته ماسک بگی، تیز- تیز 
دستایته با صابون بشوی. غذاهای اوگین و گرم مثل آش و اوماچ بخو. کرونا هم 

باشی بخیر جور میشی.« 
با دواهای گیاهی که در  را  عبدالرزاق طبیب یک خریطۀ کوچک پلاستیکی 
قطی های تاقچۀ دکان قرار داشت پر کرد و به جوان بیمار داد. دوستش که در صندلی 

نشسته چای می نوشید به طبیب نگاه کرد و گفت:
» مه هم مشکل دارم. خسربرۀ مره هم از ایران رد مرز کدن. او هم ده خانه 
مریض افتیده. راست گپ به شفاخانه نبردم. ترسیدم. میگن که این مریضی دوا 

نداره. ده شفاخانه بری، اگه نمیری هم می مُری.«       
»به خسره بره هم از اَمی دوا میتیم. چند روزه میشه مردم از امی دوا گرفته میرن. 
بسیاری ها جور شده. پرورگار سبب می کنه. مه ای دواره به سینه و بغل و سولفه 
می دادُم. سیاه دانه، گل خیری سفید، زنجبیل ... ره ترکیب کده جور کد. کرونا هم 
یک رقم سینه بغل و زکام است دیگه. امی را برده بیتی، به خیر گل واری جور میشه. 

تا که جور نشه از خانه نبرایه. نان و چایشه از دروازه بتین.«
توردی قل چایش را نوشید و یک کمی از کشمش سیاه را به جیبش انداخته، 

روبه طبیب کرده گفت:
تو هم خودت احتیاط کن. ای  نا وقت شده.  باشه مه میرم. روز  »خو، اجازه 
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کنه. میگن  نگاه  نمی شناسه. خدا خودش  ماکتره  داکتر  بد مریضی است.  بسیار 
زیادتر داکترا ره گرفته.«

»توری قل بیادر، خدا خودش نگاه کنه. به خوش خودمه نمی مانن. چند روز 
سخت قرنطین شد. حکومت دکانه ره مهرو لاک کده بود. مره ده خانه هم نماندن. 
نیم شب پشت خانه به دوا می آمدن. راستشه بپرسی مه هم می ترسم. میگن بی اجل 

مرگ نیست. به خیر برو. باز خبر میتی.«
»بامانِ خدا عبدالرزاق.«

»تو هم به خیر به خانه برو. بچه هایته احتیاط کو!«
عبدالرزاق تخمیناً یک ساعت دیگر در دکان بود. برای چند نفر دوای کرونا 
فروخت. جیبش با نوت های پنجصد، صد و پنجاه افغانیگی پر شده بود. در چند 
روز اخیر درآمدش خوب است. آفتاب زرین آهسته سرزش به افق لاجوردی تکیه 
به سوی خانه های شان می شتافتند.  بسته  را  می داد. دکانداران دروازه های دکان ها 
پدر و پسر نیز پول یک روزۀ سودای دکان را به جیب انداخته، دکان را قفل کردند و 

روانۀ خانه شدند. 
با گذشت هر روز مراجعۀ به طبیب یونانی بیشتر می شد. او شب ها در خانه دوا 
می ساخت و فردا به دکان می آورد. او ناچار با آدم های مشکوک به کرونا ملاقات 
او نمی تواند  بیشتر دوا می فروشد.  پول  به  توزیع می کند.  آن ها دوا  برای  می کند. 

خودرا در خانه قرنطین کند. پول درآوردن هم ذوق دیگری دارد. 
پدر و پسر یکی پی دیگر داخل حویلی شدند. در عقب دروازۀ خانم طبیب در 
یک دست آفتابه و در دست دیگرش صابون دست پاک ایستاده بود، تا دست های 

آن ها را بشوید. 
»به خیر آمدین؟ اول دست و رویتانه با آب و صابون بشویین. کرونا میگن، 
شرونا میگن، بد مرض است. دوا نداره، چطو میشه؟ هر روز مردم از بین میرن 
امروز هم همسایۀ ما بیچاره رسول بای وفات کده. مه هر روز از رفتن تان می ترسم. 
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چند روز ده خانه باشین. کی از گشنگی مرده؟«
 او، دست و روی ابراهیم و پدرش را شسته به دسترخوان رهنمایی کرده، گفت:

»یک ماه به دکان نرین.« 
»تو هم راست میگی زن! ده کشورای پیشرفته دولت ماه ها قرنطین اعلان می کنه. 
مردم ده خانه هایشان می مانه. دولت نان و دیگر خرج خانۀ شانه میته. دولت ما 
کَی ای کاره می کنه؟ خود دولت به کمک خارج زنده اس. دولت یک روز خرج 
ما ره داده نمی تانه. کار نکنیم نمی شه. محتاج می شیم. تن به تقدیر. احتیاط کده 
کار می کنیم. کرونا همه گی را هم از بین نمی بره. بسیاری ها جور میشه. مه دوایشه 

ساختم. بسیاری کسایی که از مه دوا گرفتن جور شدن. توکلته به خدا کو زن!«
خانم عبدالرزاق آفتابه و لگن را به یک سو گذاشت وگفت: 

»مه هم میگم بچه هایتان هنوز خرد استن. عروسی نکدن. خدای ناخواسته به 
شما چیزی نشوه. میگن همسایه دیگۀ ما اېگمبیری از کرونا مرده، پنچ – شش بچۀ 

قد و نیم قدش یتیم شدن، زنش بیوه ماند.« 
» زیاد تشویش نکو زن. بی اجل مرگ نیست. ای وبا به همه آمده، اگه چاره 

داشته باشم یک روز از خانه بیرون نمی شوم.   
عبدالرزاق، خانم و فرزندانش در اطراف یک دسترخوان نشسته غذای شب 
را تناول کردند. دسترخوان جمع شد. دعای دسترخوان خوانده شد. طبیب روبه 

خانمش کرده گفت:
»عجب زمانه شد، ای روزا ره ده خَو هم نمی دیدیم. ای وبا از ایران آمد. امروز 
با یک نفر که برای گرفتن دوا آمده بود گپ زدم. او دو روز پیش از ایران آمده بود. 
 گفت که یک نفر از نزدیکایش در ایران از کرونا وفات کده. نخواسته که مرده اش 
ده ملک بیگانه بمانه. جسدش را از ایران به اینجه آورده در قبرستان خودشان دفن 
کدن. خدا خیرش بته. بچۀ با غیرت بوده. ببین، او بیچاره را هم کرونا گرفته، بریش 

دوا دادم. خداکنه جور شوه. جوان بوده، دلم سوخت.« 
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»از جاهای دور هم برای گرفتن دوا به دکان تان میایه؟«
»بلی میایه، مردم فایده دیده. از شفاخانه هم داکترا مریضای کرونه را پیش مه 
روان می کنن. از دوای مه تا کابل هم بردن.  هم خرما هم ثواب اس. مردم شفا یافته. 

کار مه هم چوک اس. تا هنوز شش لک افغانی کار کدم.«
همین که غذای شب خورده شد، چشم فرزندان شان یکی پی دیگر به خواب 
رفت. مادر آن ها به جا های خواب شان انتقال داد. برای شوهرش چای سبز تلخ 
دم کرد. زن و شوهر چند دقیقۀ دیگر با هم صحبت کردند. شب از ده گذشته بود. 
عبدالرزاق در آخر اتاق در بستر خوابش درازکشید. زنش از سر صندوق لحاف اورا 

پایین آورده بالایش هموار کرد. عبدالرزاق به فکر فرو رفت: 
امیتو  بار  و  کار  دیدم.  نتیجه یشه  بودم.  نکده  را خوار  پدری  »شکر که کسب 
خوب پیش بروه ان شاء الله بچه را هم زن دار می کنم. دیگه کمبودی ها ره هم پوره 
می کنم. نرخ دوا ره هم کم می کنم. روز و روزگار مردم خوب نیست. باز قرنطین 
شده دکانا بسته شوه کار و بار خراب میشه. باز هم مردم پرسان کده به خانه خات 

آمدن. دوا ره از خانه می فروشم.«
 در همین لحظه صدای ترقس از برنده شنیده شد، حواس طبیب پرت شد.    

»چی گپ اس زن؟«
»نترسین، چیزی نیس. پایم ده ای گل میخ خورد، از دستم قطی سیاه دانه به 
زمین افتید. گفته بودین: قطی های سیاه دانه و شیرین بویه را از پسخانه بیرون آورده 

بان، ده دکان می برم.«
»خیر باشه. صبح وقت هم می کدی می شد.«

 طبیب لحاف را بالای سرش کشید و دقایقی بعد آرام به خواب رفت. 
زن و شوهر مثل همیشه با آواز خروس از خواب بیدار شدند. فرزندان شان هنوز 

در خواب بودند. 
طبیب خواست از جایش بلند شده وضو بگیرد، در بدنش لرزه افتاد. خواست 
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از جایش بلند شود، سرش چرخید. بی حال آهسته به زمین نشست و زنش را صدا 
زد: 

»او زن، کجاستی؟«
»آمدم، ده بیرون استم. خیریت اس؟«

»بیا، بی حال استم. تب دارم، سرم دور می خوره.« 
»خدا خیر کنه، سردی روزای اول بهار بد اس. حتمن خنک خوردین، جور 
میشین. دیروز هم باران بارید، هوا سرد بود. خنکش مثل خنک چِلّۀ زمستان بود.«
زنِ طبیب سر او را با دستمال گل شفتالوی جگری محکم بست و به پشتش 

چند پشتی را تکیه داد و گفت:
»مه زود چای دم می کنم. و هَی هَی1 تیار می کنم.«  

آفتاب به اندازۀ یک نیزه به آسمان بلند شده بود. خانمش خیلی زود در چاینک 
قشقاری قداق شده که از بابای طبیب به یادگار مانده است، چای آورد. و در کاسۀ 
چینی قدیمی که از خانۀ پدرش آورده بود هی هی آورد. فکر کرد چیزی را فراموش 

کرده. عبدالرزاق به خانمش گفت: 
»زن، چرا پریشان استی، خدا بزرگ است.« 

»چیزی نیس. نانه بالای اجاق مانده بودم از یادم رفته.«  
او، چند لحظه بعد نان گرم را از بالای اجاق به داخل خانه آورده به دسترخوان 

گذاشت: 
»اگر خنک خورده باشی، هَی هَی فایده داره، گرم گرم نوش جان کو. بخیر جور 

میشی.« 
»زن، احتیاط ضرور اس. می ترسم مره کرونا گرفته باشه. چند روز از مه دور 

باشین. اگه از عمر باقی باشه جور می شم.« 
»دهانتانه به خیر باز کو. هیچی نشده، مثل گل جور میشی.«

1. هی هی یا های های نام یک نوع غذا است که بیشتر در ولایات شمال افغانستان با روغن و شیرۀ توت یا شیرۀ 
انگور تیار می شود. 
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»به کسی چیزی نگوین، ای چطو درد نجیس اس. اگه بمری کسی به جنازه 
ات نمیایه.« 

»به جنازۀ کسای که از کرونا مرده بودن رفته بودم. هیچ کس به مرده نزدیک 
نمی شد. یکی دوتا از نزدیکایش پوزایشانه محکم بسته، دستکش پوشیده جسد را 

به قبر می ماندن. خدا خیر کنه.« 
کشید.  دراز  آهسته  بسترش  به  و  نوشید  را  چایش  شوپ های  آخرین  طبیب 
خانمش برای بچه هایش که تازه از خواب بیدار شده بودند، ناشتا داد و آن ها از 
وضعیت پدر شان با خبر کرد. ابراهیم به دروازۀ خانه که پدرش خوابیده بود رفت 

و هیجان زده گفت: 
»چه شده پدر جان؟ به داکتر میرین؟« 

»نی بچیم، به داکتر نمی روم. به شفاخانه که رفتی اگه نمری هم می مری. داکترا 
گفتن کرونا دوا نداره. داکترا مریضای کرونا ره به خانه هایشان روان می کنن. اونا 
چیزی کده نمی تانن. از امو دوا های که جور کدم بیار. هم خودم می خورم هم به 

دیگرا می فروشی. تو نترس إن شاء الله مه جور میشم.« 
عبدالرزاق فکر می کند که به مریضی کرونا مبتلا شده است. بدنش تب دارد. 
درد سر آزارش می دهد. اشتها ندارد و. او نمی داند ویروس کرونا را از کجا گرفته. 

به کسی  و صابون می شستم.  با آب  را هم  »ماسک هم می پوشیدم، دستانم 
دست نمی دادم. روبوسی و بغل کشی نمی کدم. ای آفت از کجا به مه سرایت کده 

باشه؟ شاید از پول کسای که دوا خریدن سرایت کده باشه؟« 
در همین حال چشمش به خانمش افتاد که در دروازۀ اتاق ساکت ایستاده بود.

»خیریت است؟ بچه ها خوب استن؟ تو خوب استی؟ 
»شکر، ما خوب استیم. شما چطور استین؟ لرزه داری یا نی؟ 

» ای خدا، کجا لرزه می مانه... 
»زنش صدای لرزان او را به سختی شنید و گفت: 
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»ابراهیم دواهایتانه آورد. لیمو هم آورده. میگن که لیمو، غذا های گرم و آبکی 
به کرونا خوب اس. معافیت بدنه بالا می بره. مه هم آش با مزه با عدس، زنجبیل، 
خوب  حتمن  کو.  عرق  خوب  خورده  می آرم.  کدم.  پخته  زرچوبه  زیره،  شلغم، 

میشی.« 
طبیب اشتها ندارد. سخنان زنش به او انگیزه داد تا مقداری از آش را به زور 
به هفتۀ دوم گذشت.  بالشت گذاشت. مریضی اش  به  را  نوش جان کند. سرش 
غذای مقوی، استراحت، انواع میوه و سبزی ها تأثیر مثبت در پی داشت. او خود را 
بهتر حس می کرد. دوایی را که خودش از گیاهان تیار کرده بود، پیوسته می خورد. 

»هرچه بادا باد، به درد تسلیم نمی شوم. روحیۀ قوی تا هنوز مره زنده نگاه کده.«
»زن، امی آش تو خوب بوده، به مه غذا های گرم و آبکی مانند آش قاشقی و 

اوماچ پخته کو. دوای خوده هم می خورم. مه باور دارم. امینا فایده می کنه.«
در خانۀ طبیب خلاف روزهای گذشته سکوت حکم فرماست. زن و فرزندانش 
آرام و غمگین استند. فضای خانواده مملو از ترس و واهمه است. مادر مبلغی را که 
برای خرید زیورات عروسش ذخیره کرده بود، از صندوقش بیرون آورده به ابراهیم 

داده گفت:
»برو بچیم به ای پول از قشلاق یک گوسپند بیار. حلال کده صدقه می کنیم. 

صدقه رد بلا می گن. پدرت زودتر خوب شوه.« 
ابراهیم ناوقت روز یک گوسپند آورد. صبح زود گوسپند را حلال کرده گوشت 
آن را به همسایه ها تقسیم کردند. برای ملای مسجد گوشت یک دست گوسپند 
و پنجصد افغانی پول فرستادند، تا ختم قرآن کند. مریضی عبدالرزاق وارد هفتۀ 
سومش می شد. او همچنان بی حال روبه بالا در بستر مریضی دراز کشیده بود و به 
چوب های بام اتاق نگاه  می کرد. یک بار پنجاه سال زنده گی گذشته را مرور کرد و 

با خود گفت: 
»در زنده گی ایطو بی حال نشده بودم. میگن که کرونا کسای را که دیگه مریضی 
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داشته باشه از بین می بره. مه که جور بودم. خوب میشم. تنها امی یک نفس مانده 
به همی هم شکر.«

طبیب خود را به پهلوی چپ دور داد. دید که خانمش بازهم آش گرم، لیمو و 
چند نوع میوه آورده است. 

»پدر اولادا! کمی بلند شو. به زور هم باشه ازی آش و میوه نوش جان کو. خدا 
قبول کُنه یک گوسپنده هم حلال کده خیرات کدیم. از زیر قولت می گیرم، خوده 

کمی راست کو.«
اعتبار  به اجل  ببینین.  از طالع تان  بوده،  »خوب کدی خانم. تقدیر- قسمت 

نیس. به مه یک قلم و کاغذ بیار.« 
تناول کرد. آب  به زور آش را  برای آوردن قلم و کاغذ رفت. طبیب  خانمش 
لیمو را هم در قاشق آش گرفته، نوشید. دواهایش را هم خورد. قلم و کاغذ را در 
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دست گرفت و خود را به یک پهلو انداخت، به نوشتن آغاز کرد. یک صفحۀ کاغذ 
را پر کرد و کاغذ را آهسته در زیر بالشت گذاشت. این یک وصیتنامه برای زن و 

فرزندانش بود. 
طبیب خودرا کم کم خود را سر حال حس می کرد. حالا اشتهای بهتری داشت. 

او زنش را صدا زده گفت:
»امی آش و اوماچ تو به دلم زد. یک مرغ را حلال کده شوربای باز مزه پخته کو. 

پیازه زیادتر ریزه کو، مرچ سیا هم بیاره!«
»چشم پدر جانش. زود تیار می کنم.«

»ساعتی نگذشته بود که شوربای مرغ آماده شد. طبیب گرم گرم نوشید. عرق 
کرد. به زیر لحاف دراز کشید. تخمیناً دو ساعت به خواب رفت. با انرژی بیشتر و 
حس بهتر از خواب بیدار شد. سر پا ایستاده شد. سرش کمتر درد می کرد. قدم زده 
از خانه بیرون شد. در برنده فرزندانش را دید. زندگی مثل همیشه موج می زد. هر 
کس به کارش مشغول بود. چشمان فرزندانش از خوشی برق می زدند. نزدیکان 
طبیب چون پروانه به اطرافش جمع شده بودند. طبیب به آسمان آبی نگاه کرد و با 

خود زمزمه کرد:
»حیات! عمری که به من بخشیدی هزار بار شکر؛ سلام به تو آفتاب! سلام 
به من تحفه کردی  به زن و فرزندانی که  از نفس های گرم تو خرسندم.  زنده گی! 
افتخار می کنم. این یک درس بزرگ برای من بود. وعده می دهم که همیشه برای 

دیگران خوب باشم و خوبی کنم. 
طبیب، با مهر پدری فرزندانش را گرم در آغوش گرفت و با نگاه مهر آمیز به 

آن ها گفت: 
»چشمان شما داروی دردم شد، هر کدام شما در دلم شاخه های سبز امید را 

کاشتید.  
او خطاب به خانواده و نزدیکانش گفت:
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»نا شکری نکنید؛ خدا شمارا دوست داشت، مه صحت یاب شدم. از کام مرگ 
برگشتم.«

 عبدالرزاق طبیب خیرات بزرگی راه اندازی کرد. به کسب و کارش بازگشت. 
مشتری هایش مثل گذشته در رفت و آمد بودند. 
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روزی که سلامتی می خندد1
تازه در این رو ها راجع به کرونا صحبت می کنند. حالا هیچ کس دربارۀ این بیماری 
نظر  در  را  نادره  است.  زنده  گی خود  مشغول  همراه قل  نمی داند. خانوادۀ  درست 
نگیریم، در خانوادۀ شان آدم درس خوانده و باسواد نیست؛ گاهی بیمار هم شوند، 

تلاش می کنند تا خود را خود تداوی کنند. 
مادرش، آی بدل خاله به فالچی، بخشی، جادوگر و طالع بین باور دارد. او 
با وصف آن که زنی پیر و گوژ پشتی است، هرگاه پایش به سنگ بخورد، دروازۀ 

فالچی ها را دق الباب کرده، دارو ندارش را نثار آن ها می کند. 
یک هفته پیش نادره دندان درد شده بود. مادرش مغز چهارمغز را سرخ کرده، 
بالای دندانش گذاشت تا دردش کرخت شود. گرمی بیش از حد چهارمغز  نادره را 
به فغان آورده بود. او دست مادرش را تکان داده از سرش دور انداخت و با صدای 

لرزان گفت: 
»ای چه کار اس که می کنی، مره کشتی..« 

1- محمد عالم کوهکن
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او با مادرش سخت جنجال کرد. فردا هم دندانش درد می کرد. 
مادرش با شتاب به خانه برگشته به دخترش گفت:

»دندانت چه طور شد؟ رفته بودم به یکه درخت میخ زده آمدم. هر وقت دندان 
درد می شدم، ای کاره می کردم. درد گم می شد...« 

نادره با پیشانه ترشی به مادرش نگاه کرد و گفت: 
»ای چیزا فایده نداره، با میخ زدن به درخت خشک درد دندان گم نمیشه. اینا 

خرافات اس خرافات. توبه، جهالت امی را میگه...«
او برای تداوی دندانش به کلینیک رفت... 

نادره معلم است. دو ماه است که مکتب ها برای جلوگیری از گسترش ویروس 
کرونا تعطیل است. او در خانه خسته شده است. هر روز در تلویزیون خبرهای کرونا 
را تعقیب می کند. چهار روز پیش دندانش را کشیده بود. نگران بود در خانه افسرده 
نشود. چند هفته پیش به مطالعه آغاز کرده بود. مطالعۀ رمان اۉتکن کونلر )روز 
های گذشته  ( ی عبدالله قادری را تمام کرده، حالا رمان یولدوزلی تونلر )شب های 

پرستاره(ی پیریم قول قادروف را که از دوستش به امانت گرفته، می خواند. 
نادره یک دم بیتاب شد. سلامتی اش خوب نیست. بدنش می لرزد. گاهی فکر 

می کند، مبادا به کرونا مبتلا شده باشد. 
او به مادرش گفت: 

»مادرجان! خوب نیستم، زکام شدم، فکر می کنم شب خنک خوردم«. مادرش 
که مشغول ندافی پختۀ توشک های خانه اش بود، گفت: 

»هر شب از تو خبر می گیرم، لحافت را بالایت انداخته بودم. امشو اوقه خنک 
هم نبود...« 

او، چوب های دستش را که با آن ها پخته هارا می تکاند کنار انداخت و دست 
هایش را روی پیشانی دخترش گذاشته، آهی کشیده گفت: 

» تب داری، کدام خانه خراب توره نظر کده، کسی ماره به امی حال روز هم 
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دیده نمی تانه. میگن، دخترش معلم شده، هر ماه ایقه تنخواه می گیره... ماره دیده 
نمی تانن.« 

او در حال از بیرون در یک ظرف کهنۀ حلبی قوغ آتش آورده نزدیک دخترش 
گذاشت و دانه های اسپند را بالای آتش ریخت. دود اسپند فضای اتاق را پر کرده 

بود. 
نادره که با این کار مادرش مخالفت نکرد و گفت: 

»از امی گپای قدیم طرفدار اسپند استم. میگن ده اسپند حکمت است. ده کتابا 
خوانده بودم که اسپند ضد ویروس و  ضد  مکروب است. ای که آدما بیمار میشن 

عاملای زیاد داره، یکی ازی عاملا ویروس و مکروب است.« 
 مادرش که سخنان دخترش را به دقت می شنید، گفت: 

»چه کنم از بی طاقتی و ناچاری می کنم. سرت درد کنه جانم به حلقم میایه...« 
آی بدل خالۀ خاکستر اسپند و آتش را گرفت و از اتاق بیرون شد.

خیالش  می خورد.  هم  به  حالش  تب  شدت  از  می شد.  بدتر  نادره  سلامتی 
پریشان بود. گلویش گرفته و ملتهب بود، سردردی هم آزارش می داد. 

نادره در یک حالت نیمه بیخودی با خود می گفت: 
»اوففففف به درد بی دوا مبتلا شدم. فکر می کنم کروناست، اگر کرونا شده 
باشم از کجا گرفتم؟ اوففففف حال چه خات کدیم. از امی کلینیک داکتر دندان 
گرفتم... حالی ناوقت شده فردا به شفاخانه میرم، کرونای خوده آزمایش می کنم. 

معلوم میشه...«
تنگ  نفسش  نداد.  جواب  مادرش  کرد.  صدا  مادر!  مادر،  بار  دو  یکی  نادره 

می شد. باز به خود گفت: 
»حتماً کرونا گرفته...«.

 مادرش از دروازه داخل شده گفت: 
»مرا صدا زدی دخترم؟ اینه آمدم. چه طور استی؟« 
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او قطی گوگردی را که در دست داشت در ته خانۀ کوچک صندوق قدیمی اش 
گذاشت و دستش را به پیشانی دخترش ماند. تب نادره دست مادرش را می سوزاند. 

آی بدل خاله، سرش را تکان داد و گفت: 
»په، په، قوغ تنور گشتی دخترم. ده عمر خود ایتو تبه ندیده بودیم. کدام در به 

در توره جادو کده...« 
نادره به مادرش نگاه کرده گفت: 

»مادر جان! از امی گپایتان نماندین. ده دستکول مه یک پاکت پرستامول است، 
اموره گرفته بتی، می خورم. تبه کم می کنه. یگان تکه ره با آب سرد تر کده بیارین، ده 

پیشانی مه بانین، فایده می کنه...«
مادرش پرستامول را به دخترش خوراند و زود از اتاق بیرون رفت و از بوقچه اش 
رومال کتانی را گرفته به آب کوزه تر کرد و نزد نادره آمده به پیشانی اش گذاشت. 

اندکی بعد شدت تب نادره کاهش یافت، او خودرا کمی راحت حس کرد. 
نادره فردا خودرا بی حال تر از دیروز حس می کرد. نفسش تنگتر می شد. سر و 
تمام اعضای بدنش به شدت درد می کرد. او باور کرده بود، که از کرونا رنج می برد. 

بار دیگر به خود گفت: 
»به شفاخانه می روم. تست کرونا می کنم. از داکتر ها مشوره می گیرم...« 

کوشش کرد از جایش برخاسته، دست و رویش را شسته به شفاخانه برود. توان 
راه رفتن را نداشت. دو باره به جایش نشست و دراز کشید. بارعصر مادرش با ظرف 
آتش، که در آن اسپند انداخته بود، وارد اتاق شد و عبارت اسپند بلا بند، به حکم 

شاه نقشبند را تکرار می کرد. دود اسپند در فضای خانه پیچید. 
نادره به مادرش گفت: 

»مادرجان، برتان چقه بگویم، ای کارایتان به کرونا فایده نداره. اگه دود اسپند، 
فالچی، جادوگر و طالع بین بیماری های ویروسی و مکروبی را جور می کدن، ده 
گذشته ها چارۀ چیچک و سرخکانه می کدن. خودتان به مه گفته بودین که در قدیما 
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بسیاری آدما از چیچک و سرخکان می مردن.« چشمانش اشک آلود شده بود، در 
حالی که قطره های اشک از مژه هایش می چکید به سخنانش ادامه داد: 

می کنند،  کشف  را  ویروس ها  و  مکروب ها  محققین  و  دانشمندان  »علما، 
واکسین و دوا تولید می کنند. آدم ها از دستاوردهای علمی محققین استفاده می کنند. 
ببین امروز سل، سرخکان، چیچک و بسیاری از بیماری ها نابود شدند. من باور 

دارم به زودی واکسین کرونا را هم جور میکنن...«
آی بدل خاله، به رسم تأیید سخنان دخترش سرش را تکان داده گفت: 

غم  بی  هم  بلا  ای  غم  از  مردم  میکدن،  جور  واکسینیشه  زودتر  »کاشکی 
می شدن.«

نادره با آه و ناله از یک پهلو به پهلوی دیگر دَور خورد و با نگاه تفقد جویانه به 
سوی مادرش دید و با آواز حزین گفت: »غم نخورین، به زودی واکسین کروناره 

هم جوره می کنن. چارۀ ایره هم می کنن.«
 آی بدل خاله سخنان دخترش را شنیده و با شتاب از اتاق بیرون شد و چند 
دقیقه یی سپری نشده بود، که در دسترخوان خاکی رنگ پخته یی که خودش بافته 
بود نان گرم و در یک پتنوس مسی چای، شیر و... آورد. نادره با آن که اشتها نداشت، 
نیم پیاله شیر نوشید. پیش از آن که مادرش دسترخوان را جمع کند، بر سر زانوهایش 
نشست و برای رفتن به شفاخانه آماده شد. مادرش به سرعت دسترخوان را جمع 

کرد و به تعقیب دخترش از خانه بیرون شده گفت: 
»باش دخترم، مه هم همرایت می روم.«

کرونای  بخش  به  نادره  رفتند.  شفاخانه  به  شده  ریکشا  سوار  دختر  و  مادر 
شفاخانه خون داد. داکترها گفتند، که دو یا سه روز بعد نتیجه را از طریق تلفون 
از  شدن  بیرون  هنگام  نادره  کردند.  ارایه  نیز  را  لازم  توصیه های  می کنند.  اعلان 
شفاخانه به دواخانه رفت، دواهایی را که داکتر در نسخه نوشته بود، خرید. یک بسته 
ماسک، صابون و ویکس هم گرفت. هر دو به خانه بازگشتند.  نادره نسبت به گذشته 
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تدابیر جدی تری را عملی کرد. وقتی نفس تنگی اش شدت می گرفت از آب جوش 
ترموزی که در پهلویش گذاشته بود، به گیلاس می ریخت و به آن کمی ویکس 
می نمود.  آرامش  احساس  بعد  دقیقۀ  می کرد.  تنفس  را  آن  بخار  و  می کرد  علاوه 
دوا هایی را که داکتر توصیه کرده بود، استعمال می کرد. او، اهمیت مقاومت بدن را 
برای غلبه به بیماری های مکروبی و ویروسی درک می کرد. از همین سبب روزانه 
یکی دو بار حمام گرم می گرفت. با وصف آن که اشتها نداشت غذاهای گرم و آبدار 
چون آش و اوماچ را که با ترکیبی از سبزی ها چون زردک، شلغم، پالک، زنجبیل و 

... تهیه می شد، تناول می کرد. 
یک هفته بعد داکتران از شفاخانه تلفون کرده، نتیجۀ آزمایش کرونا را اعلان 

کردند.  نتیجه مثبت بود. نادره تکان خورد و به خود گفت: 
»فکر می کردم ویروس کرونا از کلینیک دندان به مه سرایت کرده. حالا درستی 
تصورم ثابت شد. خدا کنه از ای آفت نجات پیدا کنم. حتماً نجات پیدا می کنم.« 
او چند لحظه به فکر رفته بود. فضای اتاق همچنان ساکت بود. با ورود آی بدل 

خاله به اتاق سکوت شکسته شد. او رو به نادره کرده پرسید: 
»چطور استی دخترم؟« 

نادره به مشکل نیم خیز شد و به مادرش پاسخ داد: 
»چندان خوب نیستم، از شفاخانه تلفون کرده بودند، گفتند که تو کرونا داری. 
زمانی که مادرش این را شنید، رنگش پرید. در حالی که بالای پاهایش ایستاده 
بود با چشمان اشک آلود روبه قبله کرد و دستانش را به دعا بلند کرد و با آواز لرزان 

گفت: 
»دخترم دستانت را بلند کو! اگه نادره دخترم از ای آفت نجات پیدا کنه گوساله یی 

را که در طویله دارم به راه خدا صدقه می کنم. آمین، الله اکبر« 
نادره در حالی که عرق تشویش و نگرانی از رخسارش سرازیر می شد، خواست 

مادرش را تسلی دهد:
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 »نترس مادر جان! مره چیزی نمیشه، صحت و سالم بودم. مقاومت بدنم بلند 
است. توصیه داکترا را عملی می کنم. جور میشم...« 

اندکی  بلند دارد، فکرش تغییر کرد. دیگر  آی بدل خاله دید دخترش روحیۀ 
امیدوار شده بود، روبه نادره کرده با لبخند مهربانانه گفت: 
»صدقۀ زبانت شوم. ان شاء االله دخترم خوب میشه.« 

نادره نگرانی های مادرش را خوب حس می کرد. او بار دیگر با تأکید گفت: 
»مادرجان! هیچ تشویش نکو، ده چین، اروپا، امریکا و دیگه جایا دانشمندا و 
محققین جدی کار و تحقیق می کنن. به زودی واکسین کرونا جور میشه، کروناره 

شکست میتن.« 
آی بدل خاله کاشکی کاشکی گویان از اتاق بیرون رفت تا برای دخترش غذا 

بیاورد.
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هر روز یکی دو بار نفس تنگی نادره را اذیت می کرد. تنفس بخار ویکس برایش 
بسیار مؤثر بود. او روزانه چند بخار ویکس را تنفس می کرد. دندان را روی دندان 

فشرده دردش را تحمل می کرد، روحیۀ بلندش را همچنان حفظ کرده بود. 
پیوسته تلویزیون تماشا می کرد. وقتِ خبر بود. خبری در مورد ساخت واکسین 
کرونا در دانشگاه اکسفورد دقتش را جلب کرد. با شنیدن این خبر دردش را فراموش 
کرد. در همین لحظه مادرش که در دستانش پتنوس غذا را گرفته بود، وارد اتاق شد. 
دید دخترش وضع بهتری دارد. روحیه اش بهتر از پیش است. با تبسم به دخترش 

نگاه کرد و گفت: 
»دخترم حالی به نظرم خوب مالوم میشی، ده چشمایت امید برق میزنه، شکر، 

خداره صدبار شکر...«. 
نادره که در سیمایش نشانه های خرسندی هویدا بود گفت: 

»مادر جان! ویروس کروناره ساختن. خبریش ده تلویزیون پخش شد.«
آی بدل خاله پتنوس را به زمین گذاشته گفت: 

»گفته بودی دخترم، چقه خوب شد.« 
یک هفته سپری شد. نادره بهتر و بهتر می شد. روز دوشنبه بود. چاشتِ روز 

ماش آبۀ لذیذی را که مادرش پخته بود، می خورد به مادرش گفت: 
شماره  که  شکر  شدم.  جور  دیگه  می کنم  فکر  استم.  خوب  خیلی  »امروز 
دارم. بیست روز است، که از خاطر مه بسیار زحمت کشیدین، دعای نیک تانه 
از مه دریغ نکنین، وعده میتیم همیشه ده خدمت تان می باشم. خدا شماره زنده و 

سلامت داشته باشه...« 
نادره از جایش بلند شد. دست مادرش را بوسید. آی بدل خاله هم دخترش را به 
آغوش گرفت. هر دو از اتاق بیرون شده در حویلی خانه قدم زدند. نادره نفس های 
عمیق کشید. زنده گی به روی او خنده کرد. و او به آرزوی بازگشت به مکتب به 

زنده گی ادامه می داد. 
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آزمون1
آماده می شد.  به شفاخانه  رفتن  برای  وقت  آیدین متخصص جوانِ صبح  دوکتور 
خانمِ او یولدوز بوت های شوهرش را برس زد. دوکتور آیدین در برابر آیینه یی که در 
نزدیک دروازۀ خانه در دیوار نصب شده بود، مشغول شانه کردن موی سرش بود. 

یولدوز روبه شوهرش کرده گفت:  
»آیدین تو خبر داری که دو ماه است، دانشگاه ها تعطیل شده، مه از خانه به 
محصلا آنلاین درس میتم. کاشکی کارای تو هم آنلاین انجام می شد. تو هم از 
خانه آنلاین کار می کدی... هر روز صبح وقت از خانه می برایی، دو- سه روز ده 
شفاخانه می مانی. در یک وضعیت حساس و تشویش آور در یک جای خطرناک 
کار می کنی. راستش مه می ترسم. هر قدر احتیاط هم کنی ویروس بسیار بد است. 
مه تشویش دارم توره کرونا نگیره. خودت گفتی که همکارایته کرونا گرفته. چند نفر 

1-محمد عالم کوهکن
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ای بیچاره ها از دنیا رفته. چه میشه چند روز به کار نری، ده خانه بمانی؟ آخر تو 
هم.«

رفت،  فکر  به  اندکی  شنید.  دقت  با  را  خانمش  حرف های  آیدین  دوکتور 
پشت  را  آن  مانند  حلقه  تارهای  گرفت،  تازه  ماسکِ  پوشید،  را  دسکتش هایش 

گوش هایش قرار داد و نگاه مهر آمیز به خانمش کرده گفت: 
»یولدوز، عزیزم! مه توره درک می کنم. تشویشِ تو به جاست. ببین، مه هفت 
به  انسانی یعنی خدمت کردن  با نیت بزرگ  سال ده فاکولتۀ طب درس خواندم. 
نیازمند و... شب و روز درس  انسان های  بیماران و نجات حیات  مردم، مداوای 
به خارج  بیشتر  تیر کدم، برای آموزش  خواندم. چهار سال دورۀ تخصص خوده 
رفتم. به آرزوی ای که ده ایطو روزای دشوار ده کنار مردمم باشم و به انسان خدمت 
کنم، چپن سفید پوشیدم و قسم بقراط خوردم... مه و دیگه هم مسلکایم حق نداریم 
ده ای روزای خطرناک ازی جبهه عقب نشینی کنیم. ما باید ویروسای مثل کرونا 
پیروز  به کمک علم و تجربه ده ای جبهه  و دیگه مکروبا را ریشه کن کنیم.  ما 

می شیم.«
که چون سیب رخش  به رخسارش  و  گرفت  را  دوکتور دست های خانمش 

می درخشید، بوسه زد و با او خدا حافظی کرد.  
یولدوز که به دروازه تکیه داده بود، گام های دوکتور آیدین را که از زینه ها پایین 
گفته  بگوید،  چیزی  می خواست  داشت.  بغض  دلش  داشت.  نظر  زیر  می رفت 
نتوانست. دوکتور آیدین که به راه زینۀ دیگر دَور می خورد، نگاهی به عقب انداخت. 
دید، که یولدوز با نگاه های مأیوسانه اورا زیر نظر دارد. به رمز خدا حافظی دستش 

را بالا کرد و گفت: 
»جانم، محتاط باش، ده تلفون با هم صحبت  می کنیم. تشویش نکو. ای بار تا 
یک هفته یا ده روز آمده نمی تانم. برای مبارزه با ویروس کرونا با تحقیقات جدید 

مشغول می شوم. دعا کو که تجربۀ تازه ام نتیجۀ مثبت داشته باشه.«
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 او، آهسته از چشم یولدوز دور شد.  
یولدوز دروازه را بست و به طرف دیگر اتاق رفت. و از عقب شیشۀ کلکین کلان 
خانه به کوچه نگاه کرد. دید، که شوهرش به موتر شفاخانه که در کنار سرک ایستاده 

بود، بالا شد و به سوی شفاخانه رفت. 
اتاق ها و بستر های شفاخانه پر از بیمار های کوید-19 بود. نزدیکان و دوستان 
بیمار ها در دروازه و میدان شفاخانه جمع بودند. همه ماسک داشتند. از داکترها 
کسیجن احساس می شد. هر روز تابوت  کمک می خواستند. در شفاخانه کمبود آ
دو سه بیمار به نزدیکان آن ها تحویل داده می شد. از میان بیماران کوید-19 تعدادی 

هم صحت یاب شده برگشته بودند به خانه هایشان. 
دوکتور آیدین به اتاق کار دوکتور توماریس رییس شفاخانه رفت. رییس، تازه 
از خانه آمده بود. به هم سلام دادند و به چوکی ها نشستند. دوکتور آیدین به سوی 

رییس شفاخانه دید و گفت: 
»کاش دوستای متخصص زودتر می آمدند، بحثی را که در مورد ویروس کرونا 

داشتیم به پایان می رساندیم و به یک نتیجه می رسیدیم.«
 در همین لحظه سه چهار تن از متخصصین یکی پی دیگر وارد اتاق شدند. 
پیشرفت  تا در مورد  داکتران خواست  از  آغاز شد. رییس شفاخانه  جلسۀ علمی 
ویروس کرونا معلومات بدهند. نظر به گفته های متخصصین وضعیت خوب نبود. 
تعداد مبتلایان کوید-19 بیشتر شده بود. رقم تلفات هم در حال افزایش بود. در 

کسیجن و دیگر امکانات ضروری احساس می شد.  شفاخانه کمبود و آ
رییس شفاخانه به داکتر آیدین نگاه کرده گفت:

»داکتر آیدین! خودت کدام فکر تازه داری؟ چه باید بکنیم؟« 
»جناب رییس و هم مسلکای عزیز! شما بهتر می دانین که ویروس کرونا تقریباً 
به همۀ نقاط کرۀ زمین رسیده و از مردم قربانی می گیره. ده پیشرفته ترین کشورای 
دنیا هم متخصصان مؤفق نشدن واکسینی برای کرونا تولید کنن. دوا های موجود 
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هم چندان نتیجه نداده. ده امریکا، اروپا، چین و روسیه هم متخصصین به بیماران 
کوید-19 یک تعداد انتی ویرال ها را تطبیق کرده نتیجۀ قناعت بخش نگرفتن. مثلًا، 
ده امریکا دوای ملاریا کلوریکین را امتحان کردند، نتیجه نداشت. خلاصه تا هنوز 

ای ویروس تداوی قطعی نداره. اما مه یک نظر دارم.« 
او پرید.  ارایه کند، رییس شفاخانه میان سخنان  تا که نظرش را  آیدین  داکتر 

نگاهی به متخصصان خسته انداخت و دفترچه اش را ورق زد و گفت:  
»داکتر آیدین تو درست میگی، ما هم از دو ماه به ای طرف برای جلوگیری از 
تلفات ویروس کرونا هرچه از دست ما پوره بود، انجام دادیم. متخصصان ما زنده 
باشن. ده ای مدت چند تا از همکارای ما به کوید-19 مبتلا شدن. چند نفرشان 
وفات کد. خدا مغفرت شان کنه. امی حالی دو سه همکار ما که به کرونا مبتلا 
کسیجن نفس می کشن...  داکتر آیدین حالی فکر  شدن، ده بستر استن. به کمک آ

تازۀ تانه می شنویم!«
»دانش ما، امکانات ما با مراکز طبی پیشرفتۀ دنیا قابل مقایسه نیست. امروز و 
یا فردا تحقیقات متخصصان دنیا در بارۀ ویروس کرونا به یک نتیجۀ قطعی می رسه. 
انسان خردمند که تا هنوز به دیگه چالش های زنده گی غلبه کده، ای آفته هم مهار 
می کنه. واکسین کرونا هم تولید میشه. تا او وقته چه باید بکنیم. چه کده می تانیم؟ 
ما ده شفاخانۀ خود امکان تطبیق پلازما تراپی ره داریم. شما بهتر می دانین، که 
پلازما تراپی سابقۀ یکصد ساله ده دنیا داره. بار اول متخصیین آلمانی حدود صد 
سال پیش به کمک پلازما تراپی سرخکان را تداوی کده بودن. مه با یکی از مراکز 
طبی ده امریکا تماس دارم. متخصصین اِی مرکز هم با مه هم نظر استن. اگه موافق 

باشین به بیمارای خود پلازما تراپی را تطبیق می کنیم. 
»فکر خوبی است. مه مخالفت ندارم. دوکتور توماریس رو به متخصص کرده 

گفت: 
»همکارای محترم شما چه نظر دارین؟«
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آن ها سر های خودرا به نشانی تأیید تکان دادند. دوکتور زیب النسأ دست بالا 
کرد و برای صحبت کردن اجازه خواست. رییس شفاخانه گفت:

»بفرمایید!«
تراپی  تطبیق پلازما  ده مرکز خود شرایط  ما  داره.  آیدین فکر خوبی  »دوکتور 
ره داریم. با آن که تجربۀ اول ماست، به خیر مؤفق می شیم. مه با دوکتور آیدین از 

نزدیک همکاری می کنم.« 
را زودتر  تا طرحش  آیدین خواست  از دوکتور  مجلس متخصصین شفاخانه 
عملی کند. دوکتور آیدین و دوکتور زیب النسأ با هم مشوره کرده پلان تطبیق پلازما 
تراپی را آماده کردند. در نظر داشتند تا از خون کسی که از کوید-19 بهبود یافته بود 

پلازما تهیه کرده، آن را به خون یک تن از بیماران کرونا بیامیزند. 
از  پیش  دو هفته  از هم مسلکانش  تن  آیدین می دانست، که خانم یک  داکتر 
کوید-19 بهبود یافته بود. او به دوستش دوکتور سمندر زنگ زد و گفت که برای 
فردای  بدهد.  داوطلبانه خون  تا خانمش گل اندام  است  نیاز  تراپی  پلازما  تطبیق 
همان روز دکتور سمندر با گل اندام به شفاخانه آمدند. از رگ های گل اندام خون 

گرفتند. آزمایش های لازم طبی انجام شد. دوکتور آیدین پلازما را تهیه کرد.  
او می دانست که به کدام بیمار پلازما تراپی را تطبیق کند. و این بیمار تورسون، 
یک تن از همکاران شفاخانه بود، که از بیماری کوید-19 رنج می برد. خیلی زود 
به رگ های تورسون پلازما را وارد کردند. دوکتور آیدین ساعت ها منتظر نتیجه ماند. 
24 ساعت بعد مشکل تنفس بیمار بهبود یافت. وسیلۀ تنفس مصنوعی را از بینی 
او دور کردند. اشتهایش خوب شده بود. با میل بیشتر سوپ سبزی  را تناول می کرد. 
گاه شد. او جلسۀ متخصصان شفاخانه را برگزار کرد. به  رییس شفاخانه از موضوع آ
داکتر آیدین تبریک گفت و از وی خواست تا دیگر بیماران کوید-19 را نیز با عملیۀ 
پلازما تراپی تداوی کند. تورسون بار دیگر مورد آزمایش طبی قرار گرفت. در بدنش 

اثری از ویروس کرونا نمانده بود. 
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دوکتور توماریس از این که در کل کشور بار نخست در شفاخانه یی که خودش 
مدیریت می کرد، یک بیمار کوید-19 با تطبیق پلازما تراپی صحت یاب شده بود، 
به خود می بالید. او تورسون را به اتاق کارش دعوت کرد. از این که به کمک و تلاش 
متخصصین شفاخانه سلامتی  اش را باز  یافته بود، تبریک گفت.   تورسون نیز از 

دل سوزی و غمخواری داکتران چپن سفید اظهار سپاس کرده گفت: 
زنده هستم خدمتای شانه  تا  دادن.  نجات  مره  زنده گی  »متخصصین محترم 

فراموش نخات کدم.« 
او اجازه خواست به خانه برگردد. تورسون که در یک حالت بحرانی با امبولانس 

به شفاخانه آورده شده بود، به سر پاهایش ایستاد و پیاده به خانه رفت. 
تخمیناً دو هفته سپری شد. دکتور آیدین به معالجۀ بیماران کود-19 با استفاده 
از اصول پلازما تراپی ادامه داد. یک روز رییس شفاخانه او را به اتاق کارش دعوت 
کرد. وقتی وارد اتاق شد، دید که تعدادی از ژورنالیست ها، عکاسان و تصویربرداران 
منتظر او بودند. لنز کمره ها به سوی او برگردانده شد. فلش ها پی هم برقک می زدند. 

دوکتور توماریس اورا به ژورنالیستان معرفی کرده گفت: 
»حالا هر سوالی دارین از متخصص جوان و مؤفق ما بپرسین...«

ژورنالیستان پرسش هایی را در مورد تداوی بیماران کوید-19 با اصول پلازما 
تراپی مطرح کردند. او به همه پرسش به گونۀ خلاصه پاسخ داده، گفت: 

ز نده گی  به  بزرگ  تهدید  یک  کرونا  ویروس  امروز  که  می دانید،  بهتر  »شما 
انسان هاست. تا هنوز سازمان صحی جهان و دیگر مراکز بزرگ علمی برای تداوی 
بیماران کوید-19 درمان مؤثر پیدا نکرده اند. واکسین ضد ویروس هم تولید نشده، 
زنده گی  نجات  برای  ما  می گیرد.  قربانی  هم  ما  وطنداران  بین  از  کرونا  ویروس 
مثبت  نتیجۀ  خوشبختانه  کردیم.  تجربه  را  تراپی  پلازما  کرونا  ویروس  مبتلایان 
گرفتیم. در دو هفته از میان 15 بیمار 13 نفر صحت یاب شدند. افسوس دو بیمار 
از دنیا رفت. برای ما یک تجربۀ تازه بود. اگر من با این تلاش وظیفۀ انسانی خود 
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را در برابر هم وطنانم اندکی هم که شده انجام داده باشم، خودرا خوشبخت حس 
می کنم. از همه مهم این است که انسان ها باید به این ویروس مصاب نشوند. باور 
کامل دارم که به زودی واکسین ضد کرونا تولید می شود. برای این که به کرونا مبتلا 

نشویم، بهتر است توصیه های سازمان صحی جهان را رعایت کنیم.  
این اصول  از  تداوی کوید-19  برای  نیز  متخصصان در شفاخانه های دیگر 
استفاده کردند. این میتود طرف تأیید مراکز صحی کشور قرار گرفت. دوکتور آیدین 

برای تبادل تجارب به کشور های منطقه دعوت شد.  
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توخته میش1
توخته میش خواب می دید که صبح وقت با آذان خروس  خانه اش بیدار شد. لحافش 
را یک سو انداخت، برای این که نمازش قضا نشود، زود از خانه بیرون شد. از کوزه 
به آفتابۀ سفالی آب ریخت و وضو گرفت. دست و رویش را با دستمال ابرشیمی 
که یک سال پیش دوستش در هرات هدیه داده بود، خشک کرد. با شتاب داخل 
خانه شد، جای نماز خاکستری رنگ را که در میخ آویزان بود، در دست گرفت. 
چهار رکعت نماز بامداد را ادا کرد. شکر خدا را به جا آورده دستانش را به دعا بلند 
کرد. به خدا التجا کرد تا پدر، مادر، فرزندان،  نزدیکان، و همۀ مسلمان ها را از بلا 
و قضای زمینی و آسمانی به ویژه از آفت ویروسی که از خارج سرایت کرده، در 

امان نگه دارد. 
توخته میش جای نمازش را در جای اولی اش دو باره  به میخ آویخته، از خانه 

1-محمد عالم کوهکن
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بیرون شد. در همین حال پدرش صوفی داروغ  عصا در دست از مسجد به حویلی 
برگشته بود. او نگاهی به پسرش انداخت و گفت: 

»توخته میش! نمازیته خواندی، چرا به مسجد نرفتی، چه شد، ده خواب ماندی؟« 
ده  بودم.  ذله شده  بسیار  نماز خوده خواندم.  کنه  قبول  پدر جان، خدا  »بلی 
خواب ماندم، به مسجد رفته نتانستم. خوب شده، که با آذان امی خروس بیدار 

شدم. اگه نی نمازم قضا می شد.«
میگن   آمده.  وبا   – کرونا  میگن  آیند.  نمی  سابق  مثل  مردم  هم  مسجد  »ده 
بسیاری ها از ترس امی به مسجد نمی رن. کسی که اجلش رسیده باشه ده بین پنبه 
هم نگاه کنی وفات می کنه. آدم حیران می مانه، مریض شده از بین میرم گفته از 

مسجد رفتن هم می ترسن. کس از اجل گریخته می تانه؟« 
توخته میش سخنان پدرش را به دقت گوش کرد و از دست هایش گرفت و به 
داخل اتاقش آورد. آهسته به جایش نشاند و آن چه در مورد ویروس کرونا شنیده 

بود، به پدرش بازگو کرد.  
»پدر جان! کرونا مریضی خطرناک اس، تا هنوز بسیار مردم از ای مریضی 
مرده، دوایشه هم پیدا نکدن. مردم باید از وبا و دیگه مریضی ها خوده نگاه کنند. 
دانشمندای مثل رازی، ابن سینا در زمانش دربارۀ وبا، مریضی هایی مثل جذام، 
حکومت،  سبب  امی  از  بودن.  داده  هشدار  خطرناک  بیماری های  دیگه  و  پیس 
وزارت ارشاد و اوقاف برای نجات مردم از کرونا  گفته که بهتر است از برای احتیاط 
بسیار  کدن.  تعطیل  را  دولتی  اداره های  نشه.  خوانده  جماعت  نماز  مسجد ها  ده 

خوب میشه شما هم نمازتانه تا چند وقته ده خانه بخوانین.«
»بچیم! فکر می کنم گپایت درست اس. حالی بسیار کم کسا ده مسجد به نماز 

جماعت میاین. ایتو باشه مه هم نماز خوده ده خانه می خوانم.« 
دالان  اجاق  در  جمال  آی  خانمش  که  دید،  شد.  بیرون  خانه  از  توخته میش 

حویلی مشغول جوش دادن چای بود. آهسته به او نزدیک شده، گفت:
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»خانم، چایته زودتر آماده کو، نا وقت نشه، می خوایم وقت تر به دکان برسم.« 
آی جمال که در اجاق آتش کاه را تیزتر می کرد، گوشۀ دراز چادر ش را به شانه 

انداخت و رو به شوهرش کرده گفت: 
»میگی که ده همه جا کروناس، همه جا قرنطین اس پدرته گفتی که ده مسجد 
دلت  خودت  به  اگه  نمی کنی؟  رحم  خودت  به  میری؟  دکان  ده  خودت  باز  نره، 

نسوزه، به بچه هایت رحم کو.« 
»راست میگی زن! مه هم می دانم، که کرونا خطرناک اس. خدا به هیچ بنده 
نشان نته، چاره ندارم. اگه دو روز به دکان نروم، گشنه می مانین... خانواده کلان 
است، مه دیگه درآمد ندارم. اگه ده جوال آرد نداشته باشی، قرض خواسته پیش کی 

رفته میتانیم؟ از قرض خواستن خوشم نمی یایه. خدا مهربان اس، غم نخو زن!«
توخته میش در شهر دکان پلاستیک فروشی دارد. هر روز به هزار افغانی یا یک 
هزار و پنجصد افغانی پلاستیک می فروخت. و با این درآمد نیازهای یک خانوادۀ 
نُه نفری را تأمین می کرد. شیوع کرونا و قرنطین به درآمد توخته میش تأثیر منفی 
گذاشت. 70% درصد درآمدش را از دست داد. به بازار می رفت. پنهانی داخل دکان 
شده، دروازۀ آن را نیمه باز می گذاشت. آن هایی پلاستیک می خریدند، پلاستیک را 

پنهانی از عقب دروازه به دست می آورند. چند هفته اوضاع این گونه دوام کرد. 
دیگر  خوراکه فروشی  دکان های  و  دواخانه ها  خبازی ها،  از  غیر  به  شهر  در 
فروشگاه ها و دکان ها بسته بودند. فعالیت های اقتصادی با رکود روبرو شده بود، 
بازار تۉخته میش هم کساد بود. توخته میش پیش از قرنطین هنگام باز گشت به خانه  
خریطه خریطه میوه می برد. او حالا دست خالی برمی گردد. چشم های فرزندانش 
به دست های خالی پدرش دوخته می شود. دیگ آی جمال همه روزه نمی جوشد. 
از  پر  با خود شکرمی گوید و چشم هایش  ناراحت است. آهسته  این وضع  از  او 

اشک می شود.    
جرأت  ندارد.  بهتری  وضع  زنده گی اش  شریک  که  می کند،  حس  جمال  آی 
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نمی کند به او بگوید که در خانه آرد، روغن، کچاو، پیاز، نخود، شکر و... خلاص 
خیالات  بحر  در  غرق  زنش  که  می شود،  متوجه  توخته میش  است.  حیران  شده 

است. به او نگاه کرده، می گوید: 
»خیرت است زن! چرا ایقه چرت می زنی؟«

»هیچی، خودم امیتو ده چرت رفته بودم.«
سپس باخود گفت: 

»تا چه وقته نگویم. باید بگویم«. 
آی جمال نگاه مأیوسانه به شوهرش کرده گفت:  

»ده خانه همه چیز خلاص شده. اولا همه چیزه مه نگفته خودت می آوردی. 
دو هفته شده که هیچ چیز ناوردی؟ آرد نداریم، دیگه چیزام خلاص شده. یک هفته 
شد، که گوشت پخته نکدیم. بچه ها میگن مادرجان، چه شده پدرم ده ای وقتا هیچ 

چیز نمی یاره. حیران می مانم به اونا چه بگویم.« 
بازاره خراب کده، سودا نیست. کرای دکان  »راست می گی، کرونا و قرنطین 
سرمه تاوان اس. اولا هم خوب بود، که بچۀ کلانت قرارداد یک ساله با حکومت 
داشت، هر ماه معاش می آورد. قرارداد او هم ختم شد. حالی اوره هم کسی به کار 

نمی گیره. ده بازار هم کار پیدا نمیشه. اگه اوره به ایران روان کنم.« 
آی جمال یک باره میان سخنانش توخته میش پرید و گفت: 

»نام ایرانه نگیر، کسای که ده ایران رفته بودن کرونا گرفته، بسیاری شان وفات 
کده، اگه از گشنه گی هم بمرم بچیم ارسلانه به ایران روان نمی کنم.«

 در این لحظه زنگ تلفون توخته میش به صدا در آمد. او موبایلش را از جیبش 
بیرون آورده، به صفحۀ تلفون نگاه کرده، گفت:

» از خارج اس، بیادرم سردار از امریکا زنگ زده.«   
هر دو برادر از طریق تلفون با هم صحبت کردند، از خانواده و سلامتی شان 
پرسیدند. نزدیک شام بود. آی جمال به آشپزخانه رفت. با دخترش گلبدن از دیگ 
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شوربا کشید و به اتاق خسرش برد. صوفی داروغ از عروسش پرسید: 
سرد  شوروا  است.  وقت  نا  کو،  صدایش  کجاست،  توخته میش  جمال!  »آی 

میشه.« 
»آمده بود، ده حویلی همرای بیادرش ده تلفون گپ می زد.«

آی جمال رویش را طرف دروازه گشتاند و با صدای بلند صدا زد:
»پدر ارسلان! بیا که شوروا یخ می کنه.« 

دقیقۀ بعد توخته میش به داخل خانه آمد، سلام داد و در پهلوی پدرش نشست. 
او به کاسۀ شوربا نگاه افکند و به زنش گفت: 

»زن، شوروا پختی؛ گوشت از کجا شد؟« 
»از کجا می شد، بچه ها هر دقیقه گفتن پدرم گوشت نمیاره خروسه حلال کده 

شوروا پختیم.«  
»خوب کدی زن، بسم الله کنین.«

غذای شب خورده شد، دعا کردند. صوفی داروغ به سوی پسرش نگاهی کرد 
و گفت: 

»با بیادرت سردار گپ زدی بچیم؟ چه طو بوده، چی گفت؟« 
»شکر خوب بوده، به همه سلام گفت. شماره زیاد پرسان می کد. گفت که ده 

امریکا هم کرونا آمده، اونا هم ده قرنطین استن. ده کار نمی رن، ده خانه استن.«
بانن  بیکار  اونا چطو خات کدن؟  رفته؟  امریکا هم  ده  وبا  مانده  »ای سبیل 

زنده گی شان چطو خات شد؟«
»پدر جان دعا کنین، خدا بی غم کنه، اونا بی غم استن.«

»چطو؟«
»سردار گفت، که دولت امریکا به کسای که به خاطر قرنطین ده خانه می مانن 
هر ماه زیادتر از یک هزار دالر پول میته. ده اونجه هیچ کس ده غم روزگار نیست. 
بچه هایش از طریق انترنت آنلاین درس می خانن، مملکتای غرب دولتمند است. 
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غمِ مردمیشه می خوره.« 
در همین لحظه دختر توخته میش گلبدن لب به سخن گشاده، در بارۀ تعطیل 

شدن مکتب ها در افغانستان شکایت کرد: 
»معارف به ما هم گفته بود که ده خانه هایتان از طریق انترنت آنلاین درس 
می خوانین. کو درس؟ کو برق؟ کو انترنت؟ کجاس کمپیوتر... ای خدا، ما هم 

دولت داریم؟!«
آه سردی  پیاله اش ریخته بود، نوشید.  به  صوفی داروغ چایی را که عروسش 

کشید و با صدای گرفته گفت:
»ده ای عمر کوتاه چی روزایی را دیدیم. چهل سال میشه، که جنگ است. 
فساد، دزدی و چپاول به اوجش رسیده، ده کوچه به خاطر یک موبایل آدم کشته 

میشه، کس پرسان نمی کنه... ای کرونا هم دیگه غم شد.«
»راست میگین پدرجان، مه هم حیران استم. کرونا نبود، دستم شور می خورد. 
ده بازار کار و بار بود. زنده گی می چلید. کرونا ای ره هم ازما گرفت. بیادرم سردار 

پنجصد دالر روان کده، امی ره رفته از بانک گرفته میاییم. خدا مهربان اس.«  
توخته میش خانوادۀ بزرگ را سرپرستی می کرد. شیوع کرونا به زنده گی روزانۀ او 
صدمه زد. پلاستیک هایی را که در دکان داشت، مجبور شد ارزان بفروشد. کسب 
و کارش را از دست داد. قرضدار شد. هفته ها در خانه بیکار ماند. افسرده شده بود. 
سه ماه بعد قرنطین برطرف شد. اکنون او می خواهد دوباره وارد بازار شود، کار 
کند، اما سرمایه ندارد. بی پول است. ناچار قالین و گلیم های خانه اش را فروخت. 
مراسم  در  مادرش  که  را  نقره  تنگه های  مقداری  تا  داد،  قناعت  هم  را  جمال  آی 
عروسی اش هدیه داده بود، بفروشد. انگشتری ها، گوشواره و یکی دو دستبند طلا را 

که خودش برای او خریده بود، نیز به دکان زرگری فروخت. 
توخته میش اگر سرمایه داشته باشد، رمز و راز کار و بار در بازار را بلد است. او 
دوباره وارد بازار شد. این بار دکان به اجاره نگرفت. چون که پول زیاد نداشت. در 



| توخته میش | 61| 

میدان بازار به فروش چای، صابون، شکر، گوگرد و... شروع کرد. در پهلویش پسر 
بزرگش ارسلان، بالای کراچی چوبی زردک، پالک، بادنجان رومی، کچالو، پیاز 
و... می فروخت. اقتصاد خانواده که در دوران قرنطین کرونا ضربه دیده بود، کم کم 

جان می گرفت. پدر و پسر توان پرداخت قرض های شان را پیدا می کردند. 
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قیزلرشاه1
عقربۀ ساعت تقریباً چهار پس از چاشت را نشان می داد.  وقت مرخصی از دفترِ 
کار نزدیک شده بود. فضا کم کم تاریک می شد. ابرهای سیاه که از سوی قبله در 
آسمان پدید آمده بود، پیوسته رعد و برق می زد و فضای تیرۀ شهر را یک باره روشن 

می کرد. 
قیزلر شاه با خود گفت: 

»باید زودتر از دفتر بیرون شوم. اگه یک دم باران بباره، تا خانه برسم لباسایم تر 
خات شد.«

و  متراکم  ابرهای  کرد،  نگاه  آسمان  به  کوچه  در  شد.  بیرون  دفتر  از  زود  او   
سهمگین  فضای شهر را پر می کرد. چند قدمی پیش رفته بود، که قطره های باران 
با  او که  افزوده شد.  باران  پیشانی و رخسارش را شست. لحظاتی بعد به شدتِ 

شتاب به کوچۀ دیگر داخل شده بود زیر لب زمزمه کرد:
»قربان قدرتای خدا شوم، امسال بهار پربارش آمد. در جوزا هم باران می باره.« 

1- محمد عالم کوهکن 
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به یادش آمد، که چند روز پیش زیر باران تر شده بود و نزدیک به یک هفته در 
بستر بیماری قرار داشت.

تلفون موبایلش یک دم زنگ زد:
»بلی، بلی«
»قیزلرشاه!«

»بلی، مادر. چی گپ اس؟«
»دخترم، زودتر به خانه بیا. باران اگه شدید بباره تر میشی، باز مریض میشی، 
یک هفته پیش جور شده بودی. دو هفته میشه پدرت مریض اس، اگه تو هم مریض 

شوی باز مه چی خات کدم...؟«
»مادر جان، تشویش نکو، ده نیمِ راه استم. میایم. پدرم خوب استن؟«

»چه بفامم دخترجان، یک رقم خَو اس.  فقط اَو می خوره. چشمش از خو باز 
نمیشه. کمی پیشتر به زور چند قاشق شیر دادمش.«

»خیر مادر جان، نزدیک آمدم. اگه خمیرتان رسیده باشه، خودم آمده ده تنور 
آتش کده، ناناره پخته می کنم...«  

»ده تنور هیزم ماندم، تا که تو میایی تنوره گرم کده می مانُم. نفامیده خمیر مایه 
زیاد انداخته بودُم، خمیر زود رسیده،  بخیر بیا.« 

»اینه آمدم، خدا حافظ.«
قیزلر شاه به خانه اش نزدیک می شد. شمالِ ملایمی که از تپه های سرسبز غرب 
شهر می وزید، سر و صورتش را نوازش می داد. هوای گوارای بهاری برای قیزلرشاه 
که ذهنش با هزار و یک خیال مشغول بود، حس عجیبی می داد.  قیزلرشاه با خودش 

گفت:  
»ای هم از بخت بدِ مه اس. پدر پیرم بیمار شد. دو هفته اس، که خوب نمیشه. 
بیادرایمه زن دار کد،  خواهرایمه را به خانۀ بخت شان روان کد. به هم می گفت ده 
زنده گی ام توره هم به خانه بختت روان کنم، دېگه ارمان ندارم. خیال می کدم که 
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از امی مریضی های موسمی باشه، نې، مریضه شان به کرونا می مانه؛ ای درد بد 
یک دم از کجا پیدا شد؟ بچۀ عزیز کاکایم از خارج آمده بود. پدرم به دیدن او رفته 
بود، ای مریضی را از امو جا گرفته آورد. او که جوان بود، قوی بود، زود جور شد. 
خدا به پدرم رحم کنه. خدا ناخواسته چشمِ پدرم پُت شوه چی خات کدم؟ خدا او 
روزه نیاره. بیادرایم هستن. بیادر کجا پدر میشه؛ خدا میدانه مره به کی میتن؟  مېگن 

دختر یتیم هفت پدر داره. ای پروردگار! خودت رحم کو...«
قیزلرشاه که غرقِ فکر و اندیشه هایش بود، حملۀ ناگهانی سگ همسایه خیالات 
او را به هم زد. در یک چشم به هم زدن به زمین خورد، موبایلش سه- چهار متر 
دورتر پرتاب شده بود.  در همین لحظه زن همسایه از خانه بیرون شد. قیزلرشاه 
دستانش را روی سینه  گذاشته به حویلی ا ش رفت. زن همسایه، تولگن آی به تعقیب 
او وارد حویلی شد. مادر قیزلرشاه در کنار تنور برای پختن نان آماده می شد. زن 

همسایه با او احوالپرسی کرد و از حملۀ سگش به قیزلرشاه خبر داد. 
مادرش با دلهره و نگرانی چند بار صدا کرد. قیزلرشاه جواب نداد. بار دیگر 

بلندتر  صدا زد. آواز قیزلرشاه از داخل اتاق پدرش شنیده شد:
»آمدم.«   

»زود بیا، ترساندن سگ بسیار بد میشه، دلت بی جا نشده باشه، زودتر بیا که 
کمی سیاهی دیگه شوپ کو.« 

نازی خال، مادر قیزلرشاه از میان کاسه های سفالی کوچکتر آن را بیرون آورد و 
با کفگیر مشغول تراشیدن سیاهی دیگ شد. یک مشت سیاهی را در تۀ کاسه گرفت 
و از چایجوشی که در لبۀ تنور گذشته بود مقداری آب ریخت و سیاهی دیگ را به 
آن مخلوط کرد. از قیزلرشاه خواست که چشمش را ببندد و به یکبار آن را بنوشد. تا 

که قیزلرشاه به نزدش برسد به سخنانش ادامه داد:
»میگن بلا زیر پایت اس. یک دم کجا غایب شدی دختر، چند بار صدا زدم. 

نشنیدی؟« 
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»مادر، به پرسان کدن پدرم به اتاقش رفته بودم.«
زن  حال  همین  در  لرزید.  خود  به  و  نوشید  را  دېگ  سیاهی  آمد،  شاه  قیزلر 

همسایه تولگن آی پرسید: 
»خیریت خو اس؟ همسایه ره چه شده؟«

»آدم پیره چه میشه، او روزا به خانۀ بیادرش رفته بود.  چیزای نافارمه خورده 
مریض شده. بیتاب اس.  زیر لحاف خَو اس.«

کرونا  از  مه  بچۀ  دوستِ  پدر  که  میگن  باشه؟  نشده  کرونا  باشین .  »احتیاط 
مرده.«

»خدا نکنه؛ ای گپاره نزن، هیچ چیزی نشده، یگان وقت امیتو میشن. خودبه 
خود جور میشه.« 

»گپ زده شیشتیم، قریب که نان بسوزه.«
نازی خال، رپیده را گرفت و زود زود نان ها را که چون مرجان سرخ پخته شد 

بود، گرم گرم از تنور کشید و روبه زن همسایه کرده گفت: 
»همسایه نان گرم بگی.«

»نی، دلم نمیشه.«
»خَیر اس بگی.«

»حال که زیاد گفتی یکتا نانه گرفته می روم.« 
تۉلگن آی، یک قرص نان را از سبد گرفته در گوشۀ چادر سبز رنگش گذاشت، 

زود از جایش برخاست و در چند لحظه ناپدید شد. 
روزی خال نان هایی را که از تنور بیرون کشیده بود به اتاقی آورد، که در پهلوی 
آن خانۀ آچیل تاغه قرار داشت. نان ها را از سبد بیرون آورد و به روی دسترخوان 
رنگی راه دار که از پشم بافته شده بود، هموار کرد. زود به آشپزخانه برگشت و برنج 

آب گرم را به کاسه کشیده نزد شوهر بیمارش آورد.
قیزلرشاه روبه پدرش کرد و گفت:



|قیزلرشاه | 67| 

»غذای تانه نوش جان کنین. مادرم از سبزیجات- پالک، پودینه و... تیار کده، 
گرم- گرم بخورین.« 

»آفرین دخترم، از دستم بگی. به کمک دخترش بالا شد و به جایش نشست. 
آچیل تاغه که سخت ناتوان شده بود نیمی از برنج آب را نوشید و دوباره دراز کشید.«

»پدر، مه که نبودم. امروز داکتر آمده بوده، چه گفت؟«
خیال  شدم.  بسیار ضعیف  اس،  تنگ  نفسم  میشه  هفته  دو  فاموم.  نمی  »مه 
می کنی که چشمایم از خانه اش بیرون میشه.  تمام اعضای بدنم درد داره. داکتر 

آمده پرسان کد، ماینه کد، به گپایش نپامیدم.«  
روزی خال که در دروازۀ خانه ایستاده بود روبه دخترش کرده گفت:
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»داکتر یکی دو پاکت دوا داده گفت که مریضی پدرت زیاد به کرونا می مانه. 
خودش جور میشه، ای مرض دوا نداره، مقصد از حاجی زیاد احتیاط کنین. شرینی 

نتین. زیاد غذا های اوگین بتین.  خودتان ازو دور باشین.« 
داکتر دو پاکت پرستامول داده بود. قیزلرشاه از پدرش خواست تا یک تابلیت 

پرستامول را بخورد. 
»مادر جان، داکتر گفته که  پدرمه کرونا گرفته.. تا خونش ده لابراتوار دیده نشه 

تشخیص نمیشه. پدرمه به شفاخانه می بریم. خونشه ماینه می کنیم.«
»خودت می فامی دختر جان، مه رفته نمی تانیم. تو خودت می بری.« 

قیزلر شاه پدرش را در یک تکسی به بخش کرونای شفاخانه ولایتی رساند. از 
او خون گرفتند. داکتران گفتند: 

می کنیم.  روان  کابل  به  نمی توانیم.  کرده  تشخیص  را  کرونا  این جا  در  »ما 
نتیجه اش کمی نا وقت میرسه. حاجی را به خانه ببرین. در یک خانه علیحده در 

قرنطین باشه. هر وقت از کابل نتیجه بیایه خود ما تلفون کده خبر میتیم«.
قیزلرشاه خواست پدرش را به خانه آورده در اتاقش جابه جا کند، آچیل تاغه 

گفت:
فکر  بسیار دیق شدم.  استم،  زندانی  این خانه  در  دو هفته اس، که  »دخترم، 
می کنم شب زیاد باران بارید. امروز آفتابی است. ده امی پیتاو برای مه جای جور 

کو.«
 »دخترش گلیمچۀ دست بافت وطنی را در برنده هموار کرد. توشک هایش از 
خانه بیرون آورده بالای گلیمچه پهن کرد. بالشت هایش را هم آورد. آچیل تاغه قطی 
نسوارش را از جیب واسکتش بیرون آورد و مقدار اندکی ناس را در کف دستش 
گرفت و به زیر زبانش انداخت. آهسته به جایش دراز کشید. قیزلرشاه به مادرش 

نگاه کرده، گفت:    
داکترا  میتیم.  کده  گد  دی  ویتامین  شیر  پیاله  یک  ده  پدرم  به  جان،  »مادر 
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ویتامینای دیگه هم دادن. پدرم بخیر جور میشن.« 
او بوتل شیشه یی ویتامین دی را شکستاند و مواد نسبتاً رقیق داخل شیشه را با 
شیر مخلوط کرد و به پدرش داد تا بنوشد. سه وقت تابلیت پراستامول هم می داد. 

مادر از شوهرش خواست کمی استراحت کند. او با دخترش به طرف دیگر 
برنده رفتند. مادرش آه حسرت بار کشید و به چشمان نافذ دخترش نگاه کرد: 

»دخترم بسیار می ترسم... سن و سال پدرت به یک جا رسیده، میگن کرونا درد 
بی دواست. خدا ناخواسته چشمش پت شوه با تو چه خات کدم؟ بیادرایت به گفت 

نیستند. هر کدامش سر تویانه و قلین تو دعوا کنن چطو میشه؟« 
از چشمانش اشک سرازیر شد. دخترش هم سرش را بالای شانه های مادرش 

گذاشت هق- هق گریه کرد. 
انواع غذا های  به آچیل تاغه رسیده گی می کردند.  پیوسته  قیزلرشاه و مادرش 
می کردند.  آماده  و...  پالک  -پودینه،  سبزیجات  از  مخلوطی  با  آبگین  و  سبک 
ویتامین هایی را که از دواخانۀ شهر آورده بودند به او می دادند. دو هفتۀ دیگر نیز 
سپری شد. یک روز صبح آواز آچیل تاغه شنیده شد، که دخترش را صدا می کرد.  

»آمدم پدر جان!«
»بیه دخترم! امروز کمی سبک و سرحال استم. سرم درد نمی کنه. به مادرت بگو 

با شیر کمی آرد آبۀ با مزه تیار کنه که بخورم. دلم میشه به کوچه برایم.«  
ساعتی بعد آرد آبه شیری را آوردند. آچیل تاغه با اشتها تناول می کرد. پیشانی اش 

غرقِ عرق شده بود. 
آچیل تاغه با صدای نسبتاً لرزان گفت: 

»عصای مرا بیارین!«
نازی خال در یک لحظه عصای پیرمرد را آورد.

زن ، شوهر و قیزلرشاه با هم حال درد کردند. در این لحظه پدر بیمار گفت: 
»می فامی زن، جانم  ده موی آویزان بود. بسیار ترسیده بودم.  به خود می گفتم. 
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آچیل! ستون دنیا نیستی... غم قیزلرشاه  بسیارپریشانم کده بود...« 
پا ایستاد. عصا به دست در میدان  او به مشکل از جایش نیم خیز شد و سر 

حویلی به قدم زدن شروع کرد. تبسم بر لبان نازی خال نقش بسته بود:
»خدا را شکر بخیر جور شدین قیزلرشاه داکتر تان بود. امی دختر شمارا  از مرگ 
نجات داد. هر وقت می گفت که روحیۀ تانه از دست نتین امی گپای او به شما قوت 

می داد.«  
بسیار قوت  مه  به  و روزش  و کوشش شب  »راست میگی، چشمای مهربان 
می داد. می فامی  خَو دیدم. ده خانه همه جمع استن. زنا دپ و دایره می زنن. دخترا 
رقص می کنن، تو قیزلرشاه به آغوشت محکم گرفتی. مه بریش دعا می کنم. با یک 

دستمال سرخ کمریشه بسته می کنم.  خوده گرفته نمی تانم، گریه می کنم...«  
»خو تانه یوسف پیغمبر تعبیر کنه. شما جور شدین. خدامهربان اس. در همین 

لحظه زنگ تلفون قیزلرشاه به صدا درامد. 
» بلی، بلی سلام علیکم، کی بودین؟ از شفاخانه گپ میزنین؟ بلی، مه دختر 
آچیل تاغه هستُم. خوخو، نتیجۀ پدرم آمده. چطو بوده داکتر صاحب؟ کرونا بوده؟ 

شکر خدا جور شدن، بلی جور شدن، خوب استن. تشکر داکتر صاحب...«
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وصیتنامه
اسدالله با خانم و دخترش به خاطر سیاحت به کابل رفته است، او قصد دارد تا 
اماکن تاریخی کابل را یک جا با خانواده اش تماشا کند. دو روزی از سیاحت وی 
به ویروس  ده تن  بر مبتلاشدن  اخبار مبنی  بود که در جای مهمانی اش  نگذشته 
کرونا در کابل و توصیه های وزارت صحت در مورد جلوگیری از شیوع بیشتر این 
مرض کشنده را شنید، خیلی ترسید و به این فکر شدکه هرطوری که می شود به 
ولایت خود برگردد. او سیاحت را ناتمام گذاشت و صبح وقت اذان بامداد از خواب 
برخاست و به طرف شرکت های ترانسپورتی حرکت کرد و به یکی از آن ها رجوع 

نموده و به میرزایی که تکت می فروخت، گفت:
» بیه در، دوتا تکت مزارشریف بته!«  

»خبرنداری؟ دوروز میشه که رفت و آمد موترای کلان به ولایات ممنوع   
شده، بهتراس، موترای خورده ببینی.«

خانمش  و  خود  از  بیشتر  او  شد.  برابر  چندین  اسدالله  دلهرۀ  و  ترس   
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آدرس  پرس وپال  با  نگرانی  و  تشویش  باهمین  می کرد،   فکر  کوچکش  دختر  به 
موترهای خردرا پیدا کرد و به یک تکسی سوار شد تا آن جا برود و وقتی به ایستگاه 
موترهای خرد رسید،از دریوران موترهای نوع کرولا که در نوبت ایستاده بودند، 
پرسید که چه وقت حرکت می کنند و از هیچ کس جواب درست و دلخواه اسدالله 
شنیده نشد. خلاصه همه چیز، پروگرام های قبلی موترها و نرخ و نوای کرایه همه به 

هم خورده بود. یکی از موتروان ها رو به اسدالله سرگردان کرده گفت:
ره  تاقّه  و  یکّه  سواری های  سابق  مثل  موترا  ای  نکو!  سرگردان  خوده  »بیه در، 

نمیبره، فقط دربست میره.«
» بروه میشه، دربست باشه خیراس.«

» اینه مه می برمت.«
»خوب اس، کرایه چند میشه؟«

» پانزده هزارافغانی.«
»ایی، یک کمی انصاف کنین، ما سه روز پیش به پنج هزار آمدیم.«

از چپ  آمدی، حالی  قیر  و سرک  راه مستقیم  از  پیش  روز  »بیه در جان، سه 
کوچه ها و سرکای خامه میری، به همی خاطر کرایه کمی بالا رفته.

افغانی  هزار  دوازده  به  را  موتروان  بسیار چانه زنی  با  اسدالله  ترتیب  به همین 
راضی ساخت و سوار موتر شد و از داخل موتر به خانمش زنگ زد تا آمادۀ رفتن 
شود و وقتی به خانه یی که در آن جا مهمان بود، رسید خانم و دخترش دم دروازه 

آماده بودند و بعداز خدا حافظی با میزبانان همه سوار موتر شدند.
 بعداز ده ساعت سفر پرخطر به مزار شریف رسیدند و از آن جا موتر دیگری را 

دربست گرفته، حوالی ساعت هشت شب به شهر شبرغان و خانۀ شان رسیدند.
اسدالله، با وجودی که تشویش ونگرانی هایی که در کابل برایش پیدا شده بود، 
کاهش یافته بود، با آن هم توصیه های طبي را سخت رعایت می کرد  و امید داشت 
که مسؤولین ولایت تدابیر جهت جلوگیری از شیوع بیماری در ولایت بگیرند و با 
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تأسیس و تجهیز شفاخانة مخصوص مردم را از مرگ نجات دهند، ولی برعکس 
در اخبار شبانه یکی از رسانه های محلی شنید که در شهر شبرغان برای دفن جسد 
افرادی که از کرونا وفات می کنند، زمین وسیعی را به خاطر قبرستان اختصاص داده 

اند. با شنیدن این خبر با یأس و نومیدی باخود گفت: 
»لعنتی ها، در عوض تأسیس شفاخانه، بالابردن روحیۀ مردم، قبرستان   

تأسیس می کنند و  باز ای کار بی معنای شانه از تلویزیون اعلان میکنن.« 
یک ماه سپری شد، در یکی از روزهای گرم جوزا اسدالله که توصیه های   
طبي را طور جدی مراعات می کرد، دچار سردردی شد، او با شبهه و نگرانی بی آن که 
کرونا  ویروس  تشخیص  مرکز  یگانه  به  و  شد  مزارشریف  عازم  بگوید،  کسی  به 
مراجعه کرده نمونه یی برای تست سپرد و به شبرغان برگشت. به خاطر احتیاط تمام 
ملاقات هایش را کنسل کرد، از تجمعات مردم دوری اختیارکرد، حتی به اعضای 

خانواده خیلی نزدیک نشد، در روز سوم به تلفونش زنگ آمد:
»الو، اسدالله استین؟«

» بلی، خودم استم.«
» با تأسف نتیجة شما مثبت بوده، شما در خانه میباشین، اگر نفس تنگی پیدا 
کدین به یکی از شفاخانه ها مراجعه کنین، در غیرِ آن بایک داکتر متخصص در 

تماس بوده، تداوی کنین، برِ تان شفای عاجل می خواییم.«
اسدالله با شنیدن این حرف ها، اتاقی را در گوشۀ حویلی برای خود انتخاب 

کرد و به خانمش گفت:
»عزیزم، مره کرونا گرفته، حالا شما احتیاط کنین، مه چارۀ خوده میکنم، پدر 

ومادر و دخترکت آی سلطان را نمان که به طرف اتاق مه بیاین.«
»نان و آش و چای شما چطو میشه؟«

»خدا مهربان اس، برو چیزی که گفتم، عمل کو!«
بعدازآن اسدالله ماسک و دستکش های خود را پوشید به طرف بازار رفت. از 
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بازار میوه و سبزیجات متنوعی خرید کرد و با خود به اتاقش آورد. 
دندان  آوانی که  از  وی  که  می کرد  درد  چنان  روز  و  شب  سه  تا  اسدالله  سرِ 
کشیده بود، چنین سردردی شدید را ندیده بود. با همین حال هم او شاد نگه داشتن 
خود را فراموش نکرد. در موبایل خود آهنگ های مستی را پلی می کرد و گوش 
می داد، روزانه پنج-شش مراتبه حمام می کرد و در داخل حمام آهنگ های مستی 
را می شنید و هم زمان با شنیدن یک جا با آن زمزمه می کرد با همین کار احساس 

سبکی می کرد.
کنار  و  میاورد  به ظروف یک بار مصرف  را خانمش  اسدالله  سه وقت غذای 
دروازۀ اتاق می گذاشت و او پس از صرف غذا ظروف آن را به داخل پلاستیک سیاه 
انداخته، محکم می بست و با دستان خود برده در کثافت دانی کوچه می انداخت، 
آب  در یک گیلاس  را  ویتامین سی  تابلیت جوشی  دانه  از هر طعام یک  قبل  او 
انداخته می نوشید، زمان خوردن میوه برایش معین نبود، هر وقت که می خواست 
میوه می خورد و لیمو را با پوست آن می جوید و می خورد و پیاز را در زمین گذاشته با 
مشت می کوبید و پس ازآن لایه بیرونی اش را دور انداخته، بقیه را نوش جان می کرد 
و سبزیجات را دو برابر غذا در هر وقت می خورد. بعد از سه روز سردردی اش کمی 
خوب شد. ولی سرفه و عطسه در وجودش پیداشد. چنان سرفه یی که از زور آن 
گلویش سوزش می کرد و عطسه اش آن قدر زیاد بود که دور بینی اش مثل پیاز سرخ 

گشته بود. اسدالله خیلی ترسید، به یک دوست متخصصش زنگ زد:
»داکتر لالا السلام علیکم!«

»وعلیکم، اسدجان خوب استی؟«
ندادم، مره کرونا گرفته، چند روز اس که در خانه  به شما خبر  »داکترلالا،  
قرنطین استم. سر دردی ام کمی خوب شده، لیکن یک رقم سرفه و عطسه پیدا شده 

که یلا دادنی نیس.
»مه، حالی میدیم و از نزدیک می بینم.«
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و  شد  داخل  اسدالله  اتاق  به  و  آمد  متخصص  که  بود  نگذشته  دقیقه  پانزده 
اسدالله، حفیظ الله  برادر  به  را  نسخه  و  نوشت  را  ادویۀ لازم  و  دید، سیروم  را  او 
داد. حفیظ الله دوا را از دواخانۀ کوچه آورد. داکتر آی؟ را به دست اسدالله داخل 
کرد وسیروم را به آن وصل نمود و آمپول های زیادی را به سیروم علاوه کرد و طرز 

استعمال ادویۀ باقی مانده را گفت و با خدا حافظی از خانه برآمد و رفت. 
ازاین  کرونا  وفیات  خبرهای  اکثر  زیرا  نمی کرد،  باز  را  فیسبوکش  اسدالله 
اهنگ های  آن  بیشتر می شد، در عوض  نگرانی  صفحات اجتماعی نشر و سبب 
مست اوزبیکی را از یوتیوب دانلود می کرد و می شنید و با این کار درد خویش را 
مدتی فراموش می کرد.  بعداز سه روز، سرفه و عطسه اش کم شده بود که نفس 
منقل  روی  را  آب  پر  کاسة  می گرفت  تنگی  نفسش  وقتی  آمد.  به سراغش  تنگی 
می گذاشت و می ماند تا به جوش بیاید و بعداً کمپل کلان را بالای سرش انداخته، 
از بخار آبجوش تنفس می کرد، کمی نفسش راست میشد و بعضی اوقات موقع 
نفس تنگی به حمام داخل می شد و یک چوکی را زیر شاور گذاشته تا موقعی زیر 
باران آب گرم می نشست تا آب گرم بایلر به کلی تمام می شد و این سبب می شد تا 

نفس تنگی اش برطرف شود.  
اسدالله که درد می کشید و در بحری از خیالات غر ق بود یک شب خانمش را 

خواست و به وی یک ورق  تا خورده یی را داد و گفت:
» چیزایی که در ورق نوشته اس، عمل می کنی« 
خانمش ورق را باز کرد و به خواندن شروع کرد:

دخترکم  ماند،  قیامت  به  ما  دایمی  مشترک  زنده گی  اگر  من!  جان  »عزیزم، 
آی سلطان را خوب تربیه کرده، به کمال میرسانی! من به جز همان پولی که در دستت 
هست، هیچ پول نقدی ندارم، آن را در مراسمم خرج کن تا مرده ام به گردن پدر و 
مادر تاوان نشود. انجنیر امین از من پنج هزار دالر حسنه گرفته بود، او که نامش 
امین است، مبلغ متذکره را به تو بر می گرداند، با این پول مخارج درس و تعلیم 
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آی سلطان جان را تأمین می کنی، مبلغ هشت لک افغانی در عزیزی بانک پس انداز 
دارم، اگر خواستی آن را بردار، و اگر نخواستی بگذار تا از سود سالانۀ آن امرار معاش 
نمایید و من اگر گاهی برایت بد گفته باشم، هیچ وقت  برایت بد روا نداشته ام، به 

هر حال ازمن راضی باش.« 
با خواندن این خط زن و شوهر اشک ریختند و مدت زیادی به همدیگر چشم 
دوختند و زن خواست داخل بیاید، ولی اسدالله با اصرار زیاد به او اجازه نداد و 

گفت:
»اگر مره دوست داری، در مورد ای خط به هیچ کس چیز نمیگی، چون که 

وضعیت من هنوز معلوم نیس.
آرام خوابید و صبح  نیامد،  الله  به سراغ حفیظ  تنگی  همین شب هیچ نفس 
وقت  از خواب بیدار شد و دست و روی تازه کرده و موسیقی می شنید که خانمش 
صبحانه آورد، چهار دانه تخم جوشانده و یک گیلاس شیر را با اشتها خورد ولی 
مزۀ آن را نفهمید و کمی متوجه شد که حس بویایی اش هم کار نمی کند و بوتل عطر 
را باز کرد نزدیک بینی اش آورد و دید که در پهلوی حس ذایقه، حس شامه اش نیز 

غیر فعال شده است. 
با وجود آن خود را مثل سابق تنومند و پرقدرت حس کرد و این مسأله را به داکتر 
متخصص تعریف کرد و داکتر نیز از صحت یابی کامل وی اطمینان داد و گفت که 
عوارض جزئی آن آهسته-آهسته برطرف می شود. با وجود آن اسدالله سه روز دیگر 
در قرنطین بود و در آخر حمام کرد و لباس نو پوشید و به اتاق خانمش رفته، باوی 

احوالپرسی کرد و باخنده گفت:
»حالا میتوانی همان وصیتنامه ام را پاره کنی و دور بیندازی.«        
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روزهای ترس و مرگ1
بهار سال 1399 خورشیدی همراه با حجم گستردۀ ترس و نگرانی از شیوع بیماری، 
میمنه طلوع  از پشت کوه های  که  راه رسید. هر روز، خورشید  از  ویروس کرونا 
قلب  در  می رفت  خزیده  نگرانی  با  کرونا  مرگبار  بیماری  شیوع  از  گویا  می کرد، 
آسمان. من که رهبری ولایت فاریاب را به دوش داشتم، از هر کس بیشتر نگران 

وضعیت بودم. با خودم می گفتم: 
»اگر وضعیت را نتوانم مدیریت کنم، چه سرنوشتی خواهیم داشت؟ اگر خدای 

نکرده شهر و دیار را مرده پر کند، چه خواهد شد؟«
اما در این انبوه ترس و نگرانی، هیچ اثر نگرانی و ترس در چهرۀ باشنده گان 
چهارده ولسوالی این ولایت به چشم نمی خورد؛ زیرا مردم هنوز یا تجربۀ عینی 

چنین رویداد ترسناکی را نداشتند یا آگاهی از مرگبار بودن آن نداشتند.
در نخستین روزهایی که این بیماری از کشور چین وارد ایران گردید، بر من و 
دیگر مسؤولین ولایت فاریاب نگرانی فزاینده یی مستولی شد؛ زیرا بخشی از مردم 

1. تجربیات داکتر نقیب الله فایق والی فاریاب از دوره کرونا در فاریاب. / نویسنده: علی پیام
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ما که در ایران زنده گی می کنند، از ترس فراگیر شدن این بیماری خطرناک به کشور 
و زادگاهشان، داشتند برمی گشتند که در نتیجه عامل انتقال و شیوع این ویروس در 

بین مردم  بودند.
در آغازین روزهای مبارزه با کرونا و برنامه ریزی جهت جلوگیری و کنترل این 
بیماری مرگ آفرین، نشست های مشترکی را با مسؤولان ولایت ترتیب دادم تا برنامۀ 
این ولایت روی  ولسوالی  در چهارده  آن  فراگیر شدن  از  برای جلوگیری  جامعی 

دست بگیریم.
در حجم غفلت مردم از کشنده گی این بیماری، اما نگرانی در تمام تار و پود 
و  بودم  این ولایت  والی  و  بود چون من مسؤول درجه یک  دوانده  ریشه  وجودم 
این  روی  نرسد.  مردم  به  آسیبی  هیچ  تا  شود  داده  ترتیباتی  که  داشتم  مسؤولیت 
جهت، در نخستین روزهای مبارزه با شیوع و فراگیر شدن کرونا، حکم حکومتی 
صادر کردم که بر اساس آن هر یک از مهاجرین ما که از کشور ایران به خانه و 
کاشانۀ خود برمی گردند، دست کم تا دو هفته در خانه های شان در اتاقی جداگانه 
قرنطینه شوند و با هیچ کسی ارتباط نگیرند تا بدین وسیله مانع سرایت ویروس کرونا 

به دیگران شوند.
من با توجه به دانش و تحصیلات طبی یی که داشتم و در مشورت با تیم پزشکی 

ولایت، موارد صحی و بهداشتی لازم را چنین به مردم ابلاغ کردم:
ایران دست کم دو هفته در خانه های شان  از  1. مسافران و مهاجران برگشتی 

قرنطینه شوند.
کند،  احساس  خود  در  نفس تنگی  و  سرفه  تب،  چون  علایمی  هرکسی   .2

ناگزیر برای معاینات صحی به شفاخانه مراجعه کند.
اما با توجه به کمبود آگاهی مردم از گذشته های تاریخی، ویروس های کشنده یی 
چون مرگ سیاه، طاعون اسپانیایی و ایبولا و غیره به حکم حکومتی توجهی نکردند 
که در نتیجۀ این بی توجهی به مقررات صحی، در هفتۀ بعدی ناگهان شاهد مرگ 



|روزهای ترس و مرگ | 81| 

و تدفین روزانه دست کم ده ها تن اعم از مرد، زن و پیر و جوان در فاریاب بودیم. با 
افزایش مرگ و میر زیاد، آرام آرام مردم متوجه کشنده گی و مرگ آفرینی این ویروس 

شدند که نباید در برابر این بیماری کشنده و مرگ آور کوتاهی کنند.
ما معلومات به دست آوردیم که پس از شیوع ویروس کرونا در ایران، بیش از 
بیست هزار نفر از ساکنان ولایت فاریاب به کشور بازگشته اند، بنابراین موجی از 
نگرانی و ترس در رگ رگ من و تیم کاری ولایتی من نفوذ کرده بود. پیروز شدن بر 
این هیولای کشنده در شرایطی که هم مردم همکاری نمی کردند و هم بخشی از 
مهاجران برگشته به وطن، به ساحات زیر نفوذ گروه طالبان برگشته بودند، نگرانی 

مرا چندین برابر می ساخت.
اهالی  پزشکی،  تیم  تمامی  کرونا،  ویروس  با  مبارزه  روز  دومین  در  سپس 
مطبوعات، اعضای جامعۀ مدنی و متنفذان و موی سفیدان را در دفتر کار خودم به 
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مقر ولایت فراخواندم و نشستی بسیار اضطراری ترتیب دادم تا برنامۀ جامع مردمی 
برای مبارزه با هیولای ویروس کرونا را مشترکاًترتیب بدهیم. من در این نشست، 
دربارۀ خطرناکی این بیماری سرایت کنند و راه های مبارزه با آن سخنرانی کردم و 

از جمله گفتم:
»با توجه به این که این بیماری جان بی شمار شهروندان کشورهای توسعه یافته و 
دارای امکانات صحی را گرفته و تمام مردم جهان در چنگال این هیولای مرگ آفرین 
گرفتار آمده اند و متأسفانه که در اثر بی توجهی شماری از شهروندان شریف مانیز 
در اثر همین بیماری جان خود را از دست داده اند؛ ما باید تدابیری را روی دست 
بگیریم، از جمله باید به مدت یک ماه ادارات دولتی، مراکز تجاری و فروشگاه ها 
به جز فروشگاه ها مواد اولیه و خوراکی بقیه همه بسته شود تا بتوانیم بر این افعی 
خون خوار پیروز شویم وگرنه روزی برسد که گوش تا گوش این ولایت بوی جسد 

بدهد.«
سپس رییس صحت عامۀ ولایت به اعضای جلسه، معلومات طبی و پزشکی 

مورد نیاز ارایه داده گفت:
و  داکتران  لباس مخصوص  از جمله  و پزشکی  وقایوی  با کمبود وسایل  »ما 
این  به ویروس کرونا روبه رو هستیم و  آلوده  با اشخاص  نرس ها در حین تماس 
وسایل در بازار نیز یافت نمی شود. به هر روی ما ناگزیریم به هر ترتیبی، پیش از هر 

چیزی، این مواد را تهیه کنیم تا جان مردم عزیز خود را از خطر مرگ حفظ کنیم.«
ما باید تمام برنامه های مدیریتی خود را طوری می چیدیم که در اندک زمان 
بیش ترین کار انجام می شد. روی این جهت در همان نشست، به بادی گارد خودم 
گفتم تا بسیار زود چند نفر خیاط ماهر را تا پایان نشست حاضر کند. با گذشت ده 

تا پانزده دقیقه، شش خیاط در جلسه حاضر شدند.
در همان لحظه بدون از دست دادن زمان، فلاش میموری خود را از جیب میز 
کار کشیدم و به دفترم دادم و گفتم که در تلویزیون نشان بدهد. در فلاش میموری 
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من معلومات بسیار متنوع و مفیدی دربارۀ تهیۀ لباس های دکتوران در هنگام مجادله 
با ویروس کرونا و طرز تهیۀ ماسک های قابل استفاده برای تمام عامۀ مردم بود که 
می توانست به خیاط ها ایدۀ خوبی در این زمینه بدهد تا به روند مبارزه با کرونا 

کمک شود.
با  نیک محمد خیاط  از جمله  کردند.  اعلام  را  آماده گی شان  سپس خیاط ها 

خاطر جمع گفت: 
»این کار، کار بسیار آسانی است و شما خاطرجمع باشید ما به زودترین وقت 

تمام این موارد را آماده می کنیم.«
جلسۀ آن روز به خوبی پیش رفت در همین جلسه جای نگهداری و تداوی 
اشخاصی که دچار بیماری کرونا شده بودند و همچنین اشخاصی که بیماری شان 
مشکوک بود و هنوز نتایج معاینات شان از ولایت بلخ نرسیده بود. و همچنین تعیین 
دکتوران و متصدیان صحی بخش کرونا در همین جلسه مشخص شد و سپس 
برنامه های آگاهی دهی و رعایت پروتکل های بهداشتی و صحی و رعایت شرایط 

قرنطینه شهر به مطبوعات سپرده شد.
روز بعد نیز با نگرانی و بیم و هراس آغاز شد و خورشید از فراز کوه های شهر 
طلوع کرد تا زنده گی آغاز شود. آن روز نیز جلسه یی را برگزار کردیم که موضوع 

کلیدی فراگیر شدن ترس از ویروس کرونا بود.
ناگهان در هنگام جلسه، نیک محمد خیاط با یک جوره لباس و ده عدد ماسک 
سر رسید و نمونه های کار و قیمت مواد مصرفی به من گزارش داده شد.از کارهای 
خیاط ها خوش مان آمد؛ زیرا که این لباس ها در مقایسه با لباس های کمپنی های 
خارجی تفاوت بسیار داشت. مثلًا اگر یک جوره لباس خارجی به قیمت هفت 
صد افغانی تمام می شد، اما یک جوره لباس دوخت نیک محمد خیاط به قیمت 
چهارصد افغانی تمام می شد. افزون بر آن لباس دوخت خلیفه نیک محمد قابلیت 
شست وشوی برای چندین بار و همچنین قابلیت تعقیم داشت در حالی که لباس 
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خارجی فقط یک بار مصرف بود.
به طور  خود  همشهریان  به  خدمت  برای  تا  کردم  سفارش  خلیفه  به  سپس 
شبانه روزی کار کند و لباس و ماسک بدوزد. در پایان مبلغ پنجصد هزار افغانی 

برای تهیه موادی چون پارچه و نخ و دیگر موارد به خلیفه دادم.
می داد.  مرگ  از  خبر  چیز  همه  بود.  مرگبار  سکوت  و  ترس  و  تلخ  روزهای 
خوشبختانه ما توانستیم که قرنطینه را در تمام شهر پیاده کنیم. بازارها و سرک ها 
به شکل سایۀ  نفر در کوچه ها  بود. گاهی یکی دو  و کوچه ها ساکت و وهمناک 
سرگردان دیده می شدند و این اشکال سرگردان در مغازه ها برای تهیه مایحتاج و مواد 
مورد نیاز گم می شدند سپس گویا زمین را خراشیده خراشیده در قاب دروازه های 

خانه های شان می خریدند.
فراگیری ویروس کرونا همه گانی شده بود. هر روز خبر مرگ بود و قبرستان. 
هر روز در هر مسجد دست کم تا ده جنازه گوش در گوش خوابانده می شدند تا به 
قبرستان برده شوند. شهر بوی مرگ می داد. هرکسی نوبت بیماری و نوبت مرگ 

خود را لحظه شماری می کرد.
هر روز اعلان مراسم جنازه بود. بلندگوها هر دم خبر مرگ را به مردم می رساند و 
شبکه های اجتماعی نیز این اخبار را هم رسانی می کردند و روح مردم را می تراشیدند 

و خرد و خمیر می ساختند.
برای فروکش کردن سراسیمه گی، ترس و واهمه و تشویش همه گانی، دستور 
دادم تا از این پس هیچ مراسم جنازه یی از بلندگوهای مساجد شهر اعلام نشود 
و هیچ کسی نیز نباید اخبار مرگ و مراسم جنازه را از طریق شبکه های اجتماعی 

هم رسانی کنند تا از تشویش بیشتر مردم کاسته شود.
من با آن که مسؤولیت رهبری ولایت را داشتم، افزود بر آن تصمیم گرفتم تا 
مسؤولیت تخصصی و تحصیلی خود را نیز ادا کنم؛ چون من در روز فراغت از 
دانشکدۀ طب سوگند خدمت صادقانه به مردم را خورده بودم. روی این جهت، 
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عزم خود را جزم کردم تا علاوه بر رهبری ولایت، تا حد امکان به قریه ها و قصبات 
و نقاط شهر بروم و از نزدیک وضعیت را نظارت کنم. به همین دلیل لباس سفید 
برخی  به  پزشکان  و  با دیگر هم مسلکان  از صندوق کشیدم و یک جا  را  پزشکی 
از خانه  ها و قریه ها رفتم و معلومات پزشکی دربارۀ وقایه، رعایت موارد صحی و 

مقابله با این بیماری خطرناک را به مردم خود ارایه کردم.
روزی شنیدم که در یکی از قریه های نزدیک شهر کسی به نام عبدالسلام دچار 
بیماری ویروس کرونا شده است. من به همراه داکتران موظف با آمبولانس شفاخانه 
از خطر مرگ  را  و خانواده اش  این همشهری عزیز  بتوانم جان  تا  قریه شتافتم  به 

نجات بدهم.
پس از پیدا کردن خانۀ عبدالسلام، یکی از داکتران دم دروازۀ چوبی خانۀ بیمار 
رسید و تک تک کرد. پس از اندک زمانی، جوان خوش قامت در قاب دروازه پیدا 

شد و گفت: 
»خیریت است؟«

دکتور گفت: 
»بله خیر و خیریت است؛ ولی ما شنیده ایم که عبدالسلام کمی بیمار است. ما 
برای احوالگیری و کمک کردن به ایشان آمده ایم. ما همه گی داکتر هستیم. جوان، 
ناگهان هراسان و نگران شد و سپس با ترش رویی و با لحن خیلی خشن و دهاتی 

گفت: 
»در این جا عبدالسلام و مبدالسلام نیست. بروید تا از راه خود نمانیند.«

سپس داکتر رو به جوان کرد و با لحن آرام و دوستانه و مؤدبانه گفت:
عبدالسلام  خانۀ  که  گفته اند  همه  پرسیده ایم.  قریه  اهالی  از  عزیزم!  »برادر 
این جاست. ما خدای نخواسته هیچ هدف بدی نداریم. ما از راه دور آمده ایم تا به 
بیمار شما کمک کنیم. ما داکتر هستیم و بر اساس تعهداتی که داریم در هر جایی 

که بیماری باشد برای درمانش تلاش می کنم.
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جوان کمی تند شد و لحنش کمی خشن تر شده گفت: 
»بروید تا از راهتان نمانید. می گوید که داکتر هستیم. گویا که بی پول و پیسه 

شده اید، حالا می خواهید از این راه به پول برسید.«
داکتر باز هم به آرامی تلاش کرد تا جوان را متقاعد کند و تا گفت: »برادر گلم... 
ناگهان سیلی بسیار محکم در گوشش فرود آمد. متعاقب آن دشنام و فحش های 
بسیار ناسزا حواله کرد و خواست تا داخل خانه برود و دروازه را از پشت سرش 

ببندد.
مخابره  طریق  از  وضعیت،  این  دیدن  با  بودم.  ماجرا  شاهد  زمان  آن  تا 
بادی گاردهایم را که در پنجضد متری موقعیت داشتند، صدا کردم و بعدش پیش 

رفتم و دستمالی را که با آن روی خود را پنهان کرده بودم، از روی خود برداشتم.
جوان با دیدن من در جایش مثل چوب خشک ماند و حتی پلک هم نزد. به 
بادی گاردهایم گفتم که جوان را داخل موتر ببرند و خودم با داکتران داخل حویلی 

رفتم و مستقیم به اتاقی رفتیم که عبدالسلام در آن جا خوابیده بود.
عبدالسلام یک هفته پیش از ایران آمده بود. پنج روز می شد که تب شدید، 
سرفه و جان درد داشت. از اشتها مانده بود و به خاطر تبلیغات بد، به هیچ مرکز 

صحی و شفاخانه و داکتر نرفته بود و در یک اتاق با خانوادۀ خود زنده گی می کرد.
همه چیز به سرعت گذشت. جوانی که در دم دروازه به داکتر سیلی زده بود و 
بیماری که از اثر بیماری ویروس کرونا در بدترین وضعیت صحی قرار داشت، 
ویروس  بیماری  دچار  عبدالسلام  که  دادند  تشخیص  داکتران  شدند.  معاینه 
کروناست. داکتران خواستند تا عبدالسلام را به شفاخانه ببرند که مادر هفتاد سالۀ 
عبدالسلام و دیگر اعضای خانواده سر و صدا کردند و مانع بردن عبدالسلام شدند.
من تا آن زمان دستمالی را که با آن صورتم را پوشانده بودم و وضعیت را نظارت 

و بررسی می کردم، از رویم برداشتم و گفتم: 
»نه تنها عبدالسلام بلکه همۀ شما باید یک بار چک شوید. وانگهی بدون توجه 
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به سخنان اعضای خانواده افزودم که عبدالسلام، بیمار و دو پسر پانزده و هفده ساله 
و خانم و مادرش نیز به شفاخانه انتقال داده شود.

در این اثنا مادر پیر عبدالسلام رو به من کرد و گفت: 
»حالا که این ها را می بری، ببر ولی مرده و زندۀ من یک پول ارزش ندارد. مرا 

بگذار تا خانه را نگهبانی کنم.«
سرانجام با فرستادن چهار نفر به شمول عبدالسلام و سه عضو خانواده اش به 
شفاخانه، بخشی از مسؤولیت  دورۀ بیماری ویروس کرونا پایان یافت و به سوی 

قریۀ دیگر شتافتیم.
به قریۀ دیگر رفتیم. قریه با مرگ دست و پنجه نرم می کرد. در همان روز تعداد 
پنج زن مرده بود. قریه را بوی مرگ مچاله کرده بود. قریه از صدای شیون و گریه 

نفس نفس می زد و ویروس کرونا شلاق بر گردۀ مردم می زد.
ما خواستیم خانۀ یکی از مرده ها برای غم شریکی برویم. گریه و شیون زنان در 

هم می آمیخت و به آسمان ده چنگ می انداخت.
برنده خانه پر زن بود که جنازه را در وسط گذاشته بودند و دور جنازه حلقه  زده 

و سوگواری و شیون می کردند.
با خودم گفتم:

»اگر وضعیت به این شکل پیش برود، بیماری ویروس کرونا فراگیر خواهد شد 
و ده را گوش در گوش جنازه خواهد گرفت.«

نزدیک رفتم و دستمال را از رویم برداشتم و با صدای بلند به خانم ها گفتم: 
»خواهران و مادران عزادار! شما می توانید دور از جنازه مرحوم دعا و زاری کنید. 
نزدیک همدیگر  که  نیست  اجازه  است،  اولیه  نیاز  قرنطینه  که  در چنین شرایطی 

بنشینید.«
سپس بخش هایی از توصیه های صحی و رعایت قواعد وقایوی را گفتم: 

»با این بیماری کشنده  که تمام جهان را به عزا نشانده، بهتر است که به خانه های 
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خود بروید و رهنمودهای وقایوی و صحی را که از رادیو و تلویزیون نشر می شوند، 
خواهش  هستید.  خود  خانوادۀ  اعضای  الگوی  خواهران  و  مادران  شما  بشنوید. 
می شود که دست های خود را هر روز دست کم پانزده تا بیست بار با آب و صابون 
بشویید. کسانی را که به بیماری کرونا مشکوک است، به شفاخانه ببرید. کسانی را 
که از کشور ایران بازگشته اند دست کم دو هفته در خانه، آن هم در اتاقی جداگانه 

قرنطینه کنید.«
دور  نزدیک جنازه  از  پی دیگری  با سر کردن چادرهایشان یکی  زنان  متعاقباً 

شدند و در هنگام بیرون شدن می شنیدم که می گفتند: 
»ما به خاطری که بازمانده هایشان گلایه نکنند آمده ایم وگرنه ما از جان خود 

که سیر نیامده ایم.« 
سپس به من دعا کردند و اطراف جنازه خالی شد.

و  زدیم  گپ  مردم  با  نزدیک  از  مسؤولانه  رفتیم  قریه  چندین  به  روز  آن  ما 
توصیه های صحی را به مردم گوشزد کردیم. نزدیک نماز عصر به شهر برگشتم و 

مستقیم به شفاخانۀ مخصوص بیماران ویروس کرونا رفتم.
برای شان گفتم:

در شفاخانه به سراغ تک تک بیماران رفتم. به آنان روحیه دادم که نگران هیچ 
چیزی نباشد. 

کسیجن.  آ غذا،  دوا،  کرده ایم.  آماده  را  نیاز  مورد  وسایل  تمام  برای شما  »ما 
داکتران موظف ما به طور بیست وچهار ساعته در خدمت شماست.«

آن روز نماز شام به اقامتگاه خود برگشتم.
سر  پشت  را  هفته  یک  و  گذشت  هم  سر  پشت  دلگیر  و  پریشان  روزهای 
گذاشتیم. شفاخانۀ بیماران کرونایی از بیماران پر بود. تعداد نزدیک به صد بیمار 
مصاب به کرونا و بیماران مشکوکی که هنوز نتایج آزمایش شان از بلخ نرسیده بود، 

در شفاخانه بستری بودند.
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رفتم،  شفاخانه  به  کرونایی  بیماران  احوال گیری  برای  که  روزهایی  از  یکی 
عبدالسلام را دیدم. وی احوال پرسی کرد و گفت: 

خوب شده ام. سپس به جوانی که در دم دروازۀ خانه اش داکتر را سیلی زده بود، 
اشاره کرد و گفت: 

نیستند  کسانی  هستند،  این جا  در  که  داکترانی  است.  خوب  حالش  هم  »او 
که گفته می شد بلکه هر یک از این ها فرشته گانی هستند که خداوند به کمک ما 
فرستاده است. شکر خدا نتایج فرزندان و همسرم منفی بوده آنان به خانه رفته اند. 
اثر تب زیاد و نفس تنگی جان باخته است. مادرم به شفاخانه  بر  پیرم  ولی مادر 

نیامد. خودش مرگ را انتخاب کرد.«
به یاد مادر هفتاد سالۀ عبدالسلام افتادم که گفت: 

»حالا که این ها را می بری، ببر ولی مرده و زندۀ من یک پول ارزش ندارد. مرا 
بگذار تا خانه را نگهبانی کنم.«

سپس چهرۀ چروکیدۀ مادر پیر عبدالسلام از پیش چشمانم محو شد و خود را 
در شفاخانه یافتم.

روزهای پریشانی و مرگ یکی پشت دیگری می رفتند و ویروس کرونا چون 
لشکریان ناپیدا و ارتش سری، شهر و دیار را گله مال میر کرد. اما این وضعیت 
برای من که مسؤولیت رهبری ولایت را داشتم بیش از همه چیز بر دوشم سنگینی 

می کرد.
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جن و پری1 
نیمۀ ماه دلو 1398 است. آوازۀ انتقال بیماری ویروسی کرونا از چین در ایران 
بر سر زبان ها افتاده است. از نخستین روزهایی که در بیست و چهارم قوس 1398 
این بیماری در شهر ووهان چین، پیدا شده است تا این ماه سه ماه گذشته است. 
در کشاکش نگرانی ها و دل واپسی ها و ترس از دچار شدن این بیماری، برخی از 
مهاجران افغانستان ساکن ایران شروع به بازگشتن به افغانستان کرده اند که از این 
بین حدود 300 خانواده تا تاریخ 17 حمل 1399 در ولایت جوزجان برگشته اند 

که از جمله این ها حفیظ الله پسر ارباب حمیدالله است.
حفیظ الله در ماه ثور 1399 از هرات به شبرغان آمد. هوای شبرغان کم کم 
رو به گرما می رود. بیماری ویروسی کرونا در حال گسترش در تمام جهان است. 
دچار شدن برخی از مردم شبرغان به بیماری یی با تب و سرفۀ شدید نیز در بین مردم 
دهان به دهان می گشت و گفته می شد که حکم حکومتی قرنطینه شدن مردم صادر 

1 نویسنده: علی پیام 
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شده است، ولی مردم چندان توجهی به مقررات حکومتی و قرنطینه کردن و مراجعه 
به داکتر و درمان و شفاخانه نداشتند.

با آن که وزارت صحت عامۀ افغانستان اعلام کرده است که تا اکنون پنج هزار و 
266 نفر در افغانستان به بیماری کشندۀ ویروسی کرونا دچار شده است و از این 
بین 132 نفر در افغانستان مرده است؛ ولیکن مردم ولایت جوزجان به ویژه مردم 
شهر شبرغان تلاش دارند که از بردن بیماران مشکوک به ویروس مرگبار کرونا به 

شفاخانه ها خودداری کنند.
زمانی که حفیظ الله به خانه اش می رسد، موجی از خوشحالی کانون خانواده اش 
را می پوشاند و اعضای خانواده از دیدنش شادی کمی کنند؛ در حالی که حکومت 
اعلام کرده بود که مهاجرانی که از ایران به کشور برمی گردند باید دو هفته یا بیشتر 
در خانه قرنطینه شوند؛ اما خانواده حفیظ الله بدون توجه به اعلان فرمان حکومتی 
و مقررات قرنطینه شدن افراد برگشتی از ایران؛ حفیظ الله به آغوش می گیرند و مانند 

هر زمان عادی دیگر به زنده گی خانواده گی ادامه می دهند.
می شود.  دیده  شبرغان  در  کرونا  بیماران  از  نشانه هایی  و  گذرد  می  روزها 
حفیظ الله پس از روز هفتم که از ولایت هرات به خانه اش برگشت، متوجه تب، 
سرفه و نفس تنگی و درد در تمام نقاط بدن خود می شود. سپس بیماری حفیظ الله 

بیشتر شده تا این که تب همراه با هذیان بر وی چیره می گردد.
اکنون پدر و مادر حفیظ الله نگران فرزندشان هستند و به دنبال چاره جویی. با 

خودشان می گویند: 
»نباید فرزندشان از دست برود. باید به دنبال چاره یی بگردیم.«

 در حالی که حفیظ الله در بین تب و درد می سوزد و استخوان هایش سوزن 
سوزن می زند و مانند آدمی مارگزیده بر خود می پیچد.

حفیظ الله در بین این تب و هذیان به پدر و مادرش می گوید: 
»هرچه زودتر مرا به شفاخانه برسانید تا از درد و سوزش تب رهایی یابم«. 
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پدر و مادرش نگران اند و سراسیمه. با چشمان خود می بینند که پسرشان در 
آتش تب و سرفه مانند برگی که در دست باد اسیر باشد، می تپد.

پدر  حمیدالله،  ارباب  سپس  می زنند.  حرف  هم  با  حفیظ الله  مادر  و  پدر 
حفیظ الله از خانه بیرون می شود و برابر به طویله می رود. ارباب حمیدالله ماده 
گاو شیری اش را که تنها سرمایه و اقتصاد خانواده بود، از طویله می کشد و طناب 
ماده گاو را می گیرد از خانه اش دور می شود. چیزی نمی گذرد که در دروازۀ خانه 

ملا صالح که ملای تعویذنویس و رمال و جادوگر است و شهرۀ شهر، می رسد.
دم دروازۀ ملا صالح چندین نفر ایستاده هستند. ارباب حمیدالله چند لحظه یی 
ارباب  می روند.  داخل  به  برخی  و  می شوند  بیرون  دروازه  از  مردم  ایستد.  می 
حمیدالله می شنود که آنان با هم پیچ پیچ می کنند که از جمله ارباب حمیدالله 

می شنود: 
کنده  نفسش  گویا  می کند  بس که سرفه  از  و  می سوزد  تب  بین  در  ما  »بیمار 
می شود. مگر تعویذ و دعای ملا صالح کارگر شود وگرنه از داکتر و شفاخانه که کار 

شیطانی هستند، کاری ساخته نیست«.
ملا صالح از خانه اش بیرون می شود. چشمش به ارباب حمیدالله می خورد 
که؛ گاو شیری اش در آستانۀ دروازه ایستاده است. حیرت زده می شود. چشمانش 
مثل دو پرندۀ پر کنده به چرخیدن شروع می کند و ریشش را با دستانش نوازش 

می کند و می گوید: 
بیماری اش چطور شد؟  بگو،  از حفیظ الله  آمدی.  »ارباب حمیدالله خوش 

خوب شده؟«
 سپس سرش را به سوی آسمان بلند می کند و از تۀ دل می گوید: 

»مگر خداوند و اولیای کبار بچه ات را جور کند«.
ملا صالح نگاه خود را از ارباب حمیدالله به ماده گاو شیری می دوزد و سپس 
بعد  است.  چیزی  دنبال  گاو  موهای  بین  در  گویا  می کند  ورانداز  را  سراپای آن 
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لبخندش شگوفا می شود و چیزی زیرزبانش زمزمه می کند:
»ارباب حمیدالله داخل خانه بیایید.«

ملا  به  می بارد،  سرگردانی  و  ناامیدی  غبار  چهره اش  از  که  حمیدالله  ارباب 
صالح رو کرده و می گوید: 

»خیر است«. سپس نگاه خود را از ملا صالح کنده به ماده گاو شیری می دوزد: 
»ملا! از خدا می شود و از اولیای کبار، دست من به دامانت، تندرستی و مرگ 

پسرم در دست توست«.
 بعدش طناب ماده گاو را به دست ملا صالح می دهد و می گوید: 

»تمام دار و ندار و سرمایۀ من فقط همین ماده گاو شیری است؛ اما این گاو 
فدای یک تار موی پسرم«.

ملا صالح قاش چپش را بالا انداخته می گوید: 
»ارباب حمیدالله خان! گپ از چه قرار است؟«

از  پسرم  بدهی.  تعویذ  و  دعا  پسرم  برای  تا  آورده ام  برایت  را  گاو  ماده  »این 
ناجوری رهایی یابد و تندرستی خود را به دست آورد«. 

سپس می افزاید:
»خودت می دانی که نه من نه دیگر مردم به دوا و داکتر و شفاخانه و کلینیک 
باور نداریم. فقط تندرستی و مرگ ما به دست شما ملاهایی است که دعا و تعویذ 

می دهید.«
ملا صالح بدون هیچ درنگ، طناب ماده گاو را چنگ می زند و پیشاپیش داخل 

خانه رفته و صدا می زد: 
»ارباب حمیدالله چرا نمی آیی؟ بیا که برای پسرت طوری تعویذ و شویست 

بدهم که در آن واحد تمام جنیات و پری ها از پوستش در کوه و بیابان فرار کنند«. 
ارباب حمیدالله به اتاق ملا وارد می شود. بوی گندیده و ورق های پاره پوره و 
اتاق نمور طوری است که سگ حاضر نیست یک شب را از سوز سما در آن جا 
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سپری کند.
ملا صالح کتاب پاره و کنده یی را که پوست چرمی دارد و رویش نوشته شده 
است مجمع الدعوات کبیر  از بین کتاب های خزائن الاسرار، اسم اعظم، دعاهای 
مجرب، کتاب احضار ارواح و سحر و جادوها، دیدار ارواح و شیاطین، دعاهای 
مهرۀ مار، خرمهره، حرز، کنزالعجایب یا ادعیه و طلسمات، علوم جفر و کتاب های 
پاره و کهنۀ دیگر با تأنی و آرامش می کشد و یک صفحۀ نشسته و کهنه را باز می کند 

و به چشمان ارباب حمیدالله خیره می شود: 
»فال خود را نیت کن، ارباب حمیدالله«.

ارباب حمیدالله چشمانش را می بندد. چند قطرۀ نازک آب از بین مژه هایش به 
پایین می خزد. ارباب حمیدالله زیر لب چیزی را زمزمه می کند که از درز لبانش 
دور نمی رود. بعدش ملا صالح چیزی را از روی کتاب به روی کاغذ خط خطی 
کرده و چند دایره و مکعب را نیز به آن افزوده و بعدش کاغذ را سه گوش کرده و روی 

آن چوف کرده، و به دست ارباب حمیدالله داده، می گوید: 
»ارباب حمیدالله! این تعویذ را در شانۀ چپ حفیظ الله کوک کن«.

آواز خروسکی  با  برود که ملا صالح  و  بلند شود  ارباب حمیدالله  خواست 
می  گوید: 

»صبر کن ارباب حمیدالله، هنوز مانده است«. 
بعدش از بین پارچه یی رنگ و رو رفته، مقداری گیاه و علف خشک را مشت 
زده و شروع می کند به ورد خواندن و دعا خواندن و زمزمه کردن که ارباب حمیدالله 

فقط همین قدر می شنود: 
»الحلول الحلول الحلول«. 

بعدش به ارباب حمیدالله می گوید: 
از  بلیات است  و  تا هرچه جنیات  ببر پیش روی حفیظ الله دود کن  را  »این 
پوست حفیظ الله بیرون می شود. هوش کنید که بیمار خود را به داکتر و شفاخانه 
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نبرید که آنان جوان شما را می کشد«. 
بعدش می افزاید: 

»داکتر ها از کجا می فهمند که جنیات در پوست آدمی چطور حلول می کنند؟«
ملا صالح تسبیح خود را برمی دارد و چشمانش را می بنند و زیر زبانش چیزی 

را زمزمه می کند: 
»ای صاحب فال...«! 

بعدش رو به ارباب حمیدالله کرده با آواز ملایم و گرفته واژه ها را طوری ادا 
می کند که گویا با تارهای تیت و پرک ریشش همخوانی دارند: 

»فال شما دلالت می کند به شادی و خرمی. چنان که در این فال هویدا است، 
تحفه یی از آسمان به شما می رسد... پادشاه جنیان بر تخت نشسته است و سرگردان 

به سوی کوه ها می روند و...«.
کوچکی  پلاستیکی  ظرف  در  گلی  کوزۀ  از  آب  مقداری  صالح  ملا  بعدش 
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می ریزد. چیزی زیر زبانش زمزمه کرده روی آب چوف کرده به ارباب حمیدالله 
می گوید: 

»این شویست را ببر تا حفیظ   الله جان بنوشد«. 
سپس با چهرۀ مهربان و خندان به ارباب حمیدالله نگاه کرده، پس از درنگ 

کوتاه می گوید: 
»به حکم خداوند و این دعاها و تعویذ، مریض شما خوب خواهد شد. خوب 
کردی که این جا آمدی. تأثیری که دعا و نذر و تعویذ دارد، بهتر از هزاران داکتر 
و شفاخانه است. در جان پسر شما جن حلول کرده است. داکترها و شفاخانه ها 

نمی توانند جن را از پوست بیماران دور کنند«.
ارباب حمیدالله چهره اش باز می شود. پس از یک هفته لبخند بر لبانش جاری 

شده است. دست های ملا صالح را می گیرد و بر چشمانش می مالد و می گوید: 
»ما به این داکتر و شفاخانه باور نداریم. مگر خدا و اولیای خدا و دعا و تعویذ 

ملاها بیماران ما را شفا بدهند.« 
ارباب حمیدالله با شتاب از خانۀ ملا صالح دور شده با هیجان و لبخند وارد 

خانه شده به همسرش می گوید: 
»خیالت جمع باشد حفیظ الله جان ما شفا پیدا خواهد کرد«. 

بعدش مقدار گیاهی را که ملا صالح روی آن دعا چوف کرده بود، از جیبش 
بیرون می کشد و با خوش رویی به همسرش می گوید: »زود باش! این دوده را دود 

که جن و پری از پوست حفیظ الله جان بیرون شود«.
پس از لختی زمان، فضای خانه را دود پر کرد. پدر و مادر حفیظ الله در تراکم 

دود غلیظ به همدیگر می خندند و می گویند: 
»به خیر از خدا تمام جن و پری که در پوست حفیظ الله جان حلول کرده اند، 

فراری کوه ها و بیابان ها خواهد شد«.
پس از آن مادر حفیظ الله تعویذ سه گوش را شتاب آلود در بین پارچه یی می 
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دوزد و روی بازوی حفیظ الله آویزان می کند. سپس مقدار آبی را که ملا صالح 
برای شویست داده بود، در گیلاسی ریخت و به حفیظ الله روی کرده و می گوید: 

»فرزند عزیزم! این آب شفا تو را جور خواهد کرد. پشت داکتر و شفاخانه نگرد 
چون تمام آن چیزها افعال شیطانی هستند«.

خانواده  اعضای  و  مادر  و  پدر  لبخندهای  است.  خوشی  و  آرام  بسیار  شب 
در فضای خانه شناورند؛ اما حفیظ الله همچنان در تب می سوزد و از سرفه های 
خشک پیاپی، تمام بدنش را مانند درختی که باد بر تنه اش خانه کند، می تکاند و 

می لرزاند.
پدر و مادر حفیظ الله پس از یک هفته به راحتی می خوابند و به جز با سرفه های 
شدید پیاپی حفیظ الله از بیدار می شوند. حفیظ الله در بین تب و لرز می سوزد و 
هر دم از خوابش می پرد و هذیان می گوید. فردا که خورشید بالا می آید، حفیظ الله 
رنگش به تیره گی می گراید و نفس تنگی اش مجال تنفسش را از وی می رباید. مادر 

حفیظ الله نگاهی به پسرش انداخته با وارخطایی فریاد می کشد: 
ببین که رنگ در  بیا  نمی تواند نفس بکشد.  »حمیدالله کجا شدی که پسرم 

رخش نمانده و نفسش بند آمده.«
ناگهان شیون در خانۀ ارباب حمیدالله می پیچد و گریه و ماتم فضای خانه را 
می ترکاند و به بیرون درز می کند و همسایه ها را به خانه ارباب حمیدالله می کشاند. 
اعضای خانواده فکر می کنند که حفیظ الله مرده است. یکی از همسایه ها نزدیک 
بستر حفیظ الله رفته، نبض دست حفیظ الله می گیرد. سپس به پدر و مادر حفیظ الله 

رویش را گردانده با آرامش می گوید: 
»وارخطا نباشید. شکر خدا زنده است«

بعدش به اطرافیان رو برگردانده می گوید: 
»هله زود شوید و از مسجد چارپایی بیاورید تا حفیظ الله را به شفاخانه ببریم.« 
چارپایی را می آورند و چهار نفر آن را برداشته در چارپایی می ماند و به شفاخانه 
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کووید-19 که به تازه گی برای بیماران کرونا ساخته شده بود و از نظر تجهیزات 
پزشکی امکانات خوبی داشت، می برند.

حفیظ الله تا به شفاخانه کوید-19 می رسید، پزشکان و پرستارها و پرسنل 
طبی شفاخانه با شتاب دست به کار می شوند و بیمار را به اتاق عاجل می بردند. 

داکتر ذاکر بیمار را معاینه می کند و رو به همکارانش کرده می گوید: 
کسیجن خون بدنش بین 30- »وضعیت بیمار در بدترین حالت قرار دارد و آ

40 است«. 
کسیجن را به بینی بیمار وصل می کند و روی خود را به پدر  بعدش فوراً بالون آ

و مادر حفیظ الله گردانده و می گوید: 
»متوجه باشید که اگر تنفس  فرد مبتلا به کرونا در یک دقیقه بیشتر از 24 بار 
کسیجن خون بیمار کاهش بیابد و زیر 90 برسد، زنگ  باشد و همچنین اگر میزان آ
خطر است و بیمار باید فوری به مراکز درمانی مراجعه شود. چرا پسر خود را دیر 
به شفاخانه آوردید؟ می بینید که وی در حال مرگ است. شما بیمار رو به مرگ را 

برای ما می آورید؟«
مادر حفیظ الله که ضجه می زند و از گریه و ماتم مویه می کند با صدای لرزان 

می گوید: 
همان  نیاورند«.  من  جان  حفیظ الله  سر  بر  بلایی  داکتران  که  »می ترسم 
همسایه یی که پدر و مادر حفیظ الله را وادار کرده بود که بیمار را به شفاخانه ببرند، 

مادر حفیظ الله را دلداری داده و به مادر حفیظ الله میگوید: 
»بگذارید که داکتران کار خود را با آرامش انجام بدهند.« 

داکتر ذاکر سر هر ساعت یک بار حفیظ الله را معاینه کرده و دواهای مورد نیاز را 
کسیجن خود را مصرف  تجویز می کند. حفیظ الله که در طی ده روز بیماری کرونا آ

کسیجن از 30-40 به بالا را نداشت. کرده بود، بدنش توان ارتقای آ
یازدهمین شب بیماری حفیظ الله وضعیت بیماری وی در حالت خطرناک قرار 
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کسیجن بدنش به 20 درجه افت کرده و پایین می آید. داکتران موظف  می گیرد و آ
وارخطا می شوند و ارباب حمیدالله، را طلب می کند. داکتر ذاکر تلاش می کند تا 

نگرانی از چهره اش کم شود و با لبخند افسرده یی به پدر بیمار می گوید: 
»داکتران موظف برای نجات جان پسر شما تمام تلاش خود را کردند ولی از 
آن جایی که شما بیمار خود را دیر رسانده اید و بدن بیمار شما توان ارتقا و جذب 

کسیجن را ندارد...«.  آ
سپس کمی نفس عمیقی کشید و سپس بریده بریده می گوید:

»بهتر است که به خانه رفته سررشتۀ فردا را بگیرید چون وضعیت بیمار شما 
طوری است که فقط همین شب مهلت زنده ماندن را دارد...«.

سپس از ارباب حمیدالله خواهش می کند تا به خانه اش برگردد و به مادر بیمار 
دلداری بدهد.

ارباب حمیدالله به خانه اش برمی گردد. آسمان بر سرش می افتد و زمین دو 
پاره نمی شود تا خودش به جای پسرش دفن گردد. خانه را شیون و ماتم پرمی کند 
و صدای دل خراش و ضجۀ زنان و مردان غمگنانه ترین شکل ممکن را رقم می زند. 
مادر حفیظ الله یقۀ شوهرش را دو دسته پی چید و پیچه خود را کشیده و زار می زند: 
باز هم جای ملا صالح  نسپارید. کاش  داکتران  به چنگ  را  »گفتم که پسرم 

می رفتی. کاش قریه به قریه می گشتی تا بهترین تعویذنویس را پیدا می کردی.«
بعدش ملا صالح را نفرین کرده و می گوید:

»او خر ریش نتوانست جن و پری را از پوست پسرم بیرون کند و آخرش در 
چنگال داکترها افتاد و پسرم را کشت. پسرم را با پیچکاری کشت. پیچکاری...«.

کسیجن را از بینی و دهان حفیظ الله نکشید بلکه در اوج ناامیدی  داکتر ذاکر آ
برخی از پیچکاری های مورد نیازی را که به نظرش می رسید به سیروم بیمار افزود و 
با ناامیدی خواست که آخرین تلاش خود را به خرج بدهد تا بیمار از مردن رهایی 
بدهد. سپس اتاق بیمار را ترک کرد و به پرستاران توصیه کرد تا متوجه وضعیت 
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بیمار باشد.
شب به پایان رسید و دامنۀ هوا خبر از بامداد می داد. داکتر ذاکر بعد از انجام 
نماز بامداد، به دیدار بیمارانش رفت. در ژرفای دلش نگران وضعیت حفیظ الله بود 
در راهروی  که به اتاق حفیظ الله می رفت دلش گواهی های بسیار بدی می داد؛ اما به 
مجردی که بالین حفیظ الله رسید، برق شادی به چشمان داکتر ذاکر دویده و گویا 
یک باره تمام شادی های جهان به پیشواز داکتر ذاکر آمد. کمی با تردید به وضعیت 
کسیجن حفیظ الله نگاهی انداخت و چشمان خود را بست و باز هم به  درجۀ آ

کسیجن بیمارش نگاه کرد، درجۀ آن به 80-70 بالا رفته بود. وضعیت آ
به چهرۀ بیمارش نگاه کرد، بیمارش چشمان خود را باز کرد و رنگ رویش به 
کسیجن را از بینی و دهان بیمار برداشت  وضعیت طبیعی برگشته بود. داکتر ذاکر آ

و با آرامی با بیمارش سخن گفت. حفیظ الله پرسید: 
»من در کجا هستم؟«

داکتر ذاکر گفت: 
»این جا شفاخانۀ کوید-19 شبرغان است و شما از یازده روز به این سو بستری 

هستید. خوشحالم که خداوند به شما عمر دوباره داده است«.
حفیظ الله با صدای خیلی آهسته و خسته گفت: 

»داکتر! من از همان روزهای نخست بیماری می خواستم که به داکتر مراجعه 
کنم؛ ولی اعضای خانواده ام به ویژه مادر پیرم نگذاشت..« 

سپس آب دهانش را قورت داد و ادامه داد: »پدر و مادرم گاو شیری خود را که 
تنها سرمایۀ زنده گی شان است به ملا صالح داده و برایم تعویذ و طومار گرفت و از 
بابه بخشی آلاس نیز گرفت، ولی شما خوب می دانید که آدم بیمار با جادو و جنبل 
و تعویذ و طومار جور نمی شود. می شود؟« بعدش به چهرۀ داکتر ذاکر نگاه کرد که 
برق شادی از چشمانش می درخشید و به پرستاران و کدر پزشکی یی که در اطرافش 

بودند با خوشحالی به او نگاه می کردند.
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داکتر ذاکر به چشمان خسته و بی حال بیمارش نگاهی انداخت و گفت: 
»به گذشته نیندیش و مادرت را نیز ملامت نکن. ملاهایی مانند ملا صالح 
از ساده گی مردم سوءاستفاده کرده و هرچه داکتر و شفاخانه هست را پیش چشم 
مردم بد کرده اند و با تعویذ، رمل، فال، جادو و جمبل تا حالا دارایی و مال مردم 

را خوردند«
کسیجن حفیظ الله را  بعد در اوج سروصدای بسیار در بیرون شفاخانۀ باز هم آ
بر دهان و بینی  او گذاشت. داکتر ذاکر وارخطا سالن شفاخانه را پیمود و از دروازه 
سالن بیرون شد. پا به صحن شفاخانه گذاشت که صدای پیر زنی همراه با شیون و 
ضجه فضای شفاخانه را پر کرده است. داکتر ذاکر از بین انبوه کسانی که در صحن 
تجمع کرده بودند، چشمش به مادر حفیظ الله افتاد که زار می زد و بر سر و رویش 

چنگ می انداخت و می گفت: 
»پسر مرا کشتید. حالا چرا جنازه او را به ما تحویل نمی دهید؟«

مادر  شیون  و  گریه  تراکم  در  صدایش  که  حالی  در  و  ماند  مردد  ذاکر  داکتر 
حفیظ الله گم می شد، گفت: 

»کدام مرده؟« 
مادر حفیظ الله سینه چاک زار زد و گفت: 

»مردۀ حفیظ الله پسرم«. 
داکتر ذاکر که لبخند بر لب داشت، رو به مادر حفیظ الله کرد و گفت: 

»آرام باشید. حفیظ الله جان شکر خدا زنده است و حالش بهبود یافته است. 
حالا دو نفر با من در داخل شفاخانه بیایید و حفیظ الله جان را ببینید«. 

سپس داکتر روی خود را به پدر و مادر حفیظ الله کرد و گفت: 
»شما دو نفر بیایید و بقیه بروند تا از کار و زنده گی خود نمانند«.

داکتر ذاکر ماسک و دستکش به پدر و مادر حفیظ الله داد و به اتاقی آورد که 
حفیظ الله در آن بستری بود. حفیظ الله تا چشمش به پدر و مادرش افتاد نیمه خیز 
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کسیجن را از دهان و بینی  شد تا به پدر و مادرش احترام کند. داکتر ذاکر ماسک آ
حفیظ الله برداشت.

حفیظ الله که از صدایش خسته گی و ناتوانی می بارید، به پدر و مادرش گفت: 
اما شما مرا  به شفاخانه می روم؛  بیماری گفتم که  از همان روزهای نخست 
نگذاشتید و گفتید که: برایت دعا و تعویذ می گیرم و گرفتید. دوده کردید، تعویذ 

سحر و جادو گرفتید و شویست گرفتید؛ اما دیدید که هیچ سودی نکرد!
سپس رویش به داکتر ذاکر و تیم پزشکی و پرستارانی کرد که در اتاق ایستاده 

بودند و گفت: 
»لازم است که ما از داکتران و تیم پزشکی آنان و پرستارانی که شبانه روز با جان 
و دل به بیماران رسیده گی می کنند و دوا و غذا و مراقبت های پزشکی را برای ما آماده 

می کنند، تشکر کنیم«.
مادر حفیظ الله که اشک شادی مانند باران از چشمانش می چکید و صدایش 

از شادی می لرزید گفت: 
»پسرم! ملا صالح و بابه بخشی که خیر دنیا و آخرت نبینند، می گفت که جنیات 
در پوست پسرت حلول کرده، اگر به شفاخانه ببری، داکتران کشته به تو تحویل 
می دهند. اگر من جنیات را از پوست پسرت نکشیدم، خود را عوض می کنم. آخر 
من هم باور کردم و گاو شیری خود را به ملا صالح دادیم...«. گریه شادی امان مادر 

حفیظ را برید و نتوانست ادامه بدهد.
کسیجن حفیظ الله به  روزها با کسالت و نشاط گذشت و چند روز یک درجۀ آ
96-90 رسید و رنگ و رخش زنده شد و تمام درد و سرفه رخت بربست و بهبودی 
کامل خود را به دست آورد. داکتر ذاکر آخرین معاینات را انجام داد و سرانجام 

حفیظ الله تندرست از شفاخانه مرخص شد و به خانه اش برگشت.  





 |105 |

روح های پنهان زمین1
زینب شاه، دست به کمر ایستاد و به قطار بستر بیمارانی نگاه کرد که در گوش تا 
گوش خانه اش در بین درد، تب و سرفه پیچ می خوردند و چون علف های خشک 
بیابان در دست طوفان و باد می لرزیدند. سپس چین های پیشانی و پیچه سفیدش 
خطی از خسته گی و نگرانی را جار زد. از نخستین روزهایی که بیماری ویروسی 
کرونا جهان را درنوردیده بود و به فاریاب رسیده بود و در سربلاق ناحیۀ نهم میمنه 
و همچنین در قریه های دهن دره، خواجه پایتخت، چغاتک کلان و چغاتک خرد و 

دیگر نواحی شهر میمنه در حال گسترش بود.
حویلی زینب شاه پر از بیماران کرونایی است. باید هریک شان را تیمارداری 
بیماری  بستر  در  که  پسرش  یک  و  دختر  دو  مادر،  خشو،  خیاشنه،  شوهر  کند: 
بیماران  از  هریک  برای  باید  زینب شاه  می سوزند.  درد  و  تب  از  کرونا  ویروسی 

1-راوی: تاشقین بهایی/ نویسنده: علی پیام
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پرهیزانه درست کند و دم کردۀ لیمو و زنجبیل آماده کند و همچنین بخار پیاز آماده 
کند تا آنان با بخار پیاز نفس بکشند. گفته شده است که اگر بیماران کرونایی از این 

چیزها بخورند و بنوشند و بخور بدهند، در بهتر شدن تنفس شان کمک می شود.
زینب شاه خسته است. نگرانی بر تار تار سپیدی مویش چنگ انداخته است و 
مغز استخوان زینب شاه را تیر می زند. بیرون از خانه زینب شا، مرگ و میر بیماران 
و  ماتم  میان  در  تقریباً  را غم زده ساخته است و سربلاق  تمام سربلاق  کرونایی 
اگر  که  است  نکرده  فکر  این  به  در سربلاق  هنوز کسی  تا  است.  غرق  عزاداری 
قرنطینه را رعایت می کردند، اگر مسافران به ویژه مسافران برگشتی از ایران را در 
خانۀ جداگانه به مدت دو هفته قرنطینه می کردند، این بلا بر سرشان نمی آمد. ولی 
مردم کمپین مبارزه با کرونا را که از سوی حکومت در میمنه راه انداخته شده است 

توجه نکرده اند که در سوگ مرگ عزیزان شان نشسته اند.
در همین شرایط ناگوار شیوع بیماری ویروسی کرونا، اسدالله و ضیاءالله نیز 
از ایران برگشتند و بدون رعایت قرنطینه در جمع خانوادۀ شان پیوستند. اسدالله و 
ضیاءالله از ترس بیماری کرونا از ایران فرار کرده اند. هر دو به اهالی قصه می کنند 
که به محض شیوع بیماری کرونا در ایران، هم اتاقی شان به کرونا دچار شدند و 
بیمار زمانی که به داکتر مراجعه کرده است، برای همیشه سرگم رفت و زنده بودن و 

مردنش نامعلوم شده است.
سپس می افزایند: 

»به محض این که رفیق هم اتاقی ما سرگم رفت، ما وارخطا شدیم و مقدار پول 
قرضی پیدا کردیم و به افغانستان برگشتیم. زمانی که به مرز رسیدیم، هر دو کشور 
مانع خروج از ایران و ورود به افغانستان شدند؛ ولی با دادن رشوه به مرزبانان خود 

را به هرات رساندیم«.
اسدالله و ضیاءلله از هرات به بادغیس آمده اند و سپس وارد میمنه شده اند؛ 

اما برای 
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اسدالله و ضیاءالله که از راه بادغیس به خانه شان برمی گردند، اما برای این که 
آن هم  با  پنهان می شوند.  نشوند، در خانه های خود  آمدن شان خبر  از  حکومت 
مقررات  برخلاف  و  می آیند  دیدارش  به  دسته  دسته  خویشاوندانش  و  بسته گان 
قرنطینه و دستورات صحی یی که حکومت و ریاست صحت عامه اعلام کرده اند با 
وی بغل کشی و روبوسی می کنند. هر یک از اقوام و نزدیکانش به هم دیگر گفتند: 
»می بینید که اسدالله جور و تیار است، پس لازم نیست تا از وی دوری کنیم«. 
به مریضی  اقوام و نزدیکان و خویشاوندانش یک یک  از چند روز  ولی پس 
ناشناسی گرفتار شدند که علایم آن عبارت بودند از تب شدید، گلو دردی، سرفه 

و نفس تنگی.
پس از این که مسافران از بیرون به ویژه از ایران به میمنه بازگشتند و در خانه های 
خود جداگانه قرنطینه نشدند، در قریة سربلاق مرگ  و میر پی هم شروع شد. هر 
روز چهار تا پنج نفر زن و مرد وفات کردند. آوازۀ مرگ و میر بسیار دهان به دهان 
شده به والی ولایت رسید. والی با گروه مبارزه با ویروس کرونا وارد سربلاق شدند 

و مستقیم به خانة اسدالله رفتند.
اسدالله در بستر بیماری افتاده است. تا خبر شد که از حکومت آمده، نگران و 
وارخطا شد و تلاش کرد تا پنهان شود؛ همان طوری که در روزهای نخست که وارد 

میمنه شد تلاش کرد تا حکومت از آمدنش خبر نشود.
والی دستور داد تا وی را با آمبولانس به شفاخانه ببرند. سپس به اهالی سربلاق 

گفت: 
»چرا بیماری کرونا را جدی نمی گیرید؟ چرا کسانی که از بیرون وارد فاریاب 
اتاق جدا نگه داری نمی شوند؟  به سربلاق می آیند، برای دو هفته در  می شوند و 

می بینید که عزیزان شما یک یک در پیش چشم شما می میرند؟« 
والی صدایش را کمی بلندتر کرد و گفت: 

از  تن  دو هزار  به  نزدیک  روزانه  بودم  اعلان کرده  مردم  برای شما  بارها  »من 
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فاصله  باید  بنابراین  برمی گردند  خانه های شان  به   ایران  از  فاریاب  شهروندان 
اجتماعی را رعایت کنید وگرنه دچار بیماری ویروسی کرونا می شوید«.

 سپس افزود: 
»تمامی هزینه و مصارف بیماران مبتلا به کرونا به دوش دولت است، نگران 

مصارف و هزینۀ شفاخانه نباشید«.
بعدش والی تعداد ده نفر مشکوک به بیماری کرونا را به شفاخانه انتقال دادند 
نتایج  فرستادند.   مزار شریف  بلخ، شهر  ولایت  به  را  آنان  آزمایش  نمونه های  و 
معاینات آزمایش ها پس از سه روز به میمنه رسید. نتایج نشان داد که اسدالله و پنج 

نفر دیگر به بیماری ویروسی کرونا دچار شده است.
زینب شاه دست به کمرش گرفته در دروازۀ حویلی تکیه داد. تا چشمش کار 
کرد، به بیرون نگاه انداخت، اندوه و غم و مویه از در و دیوار بلند است. یادش آمد 
که همین چند روز پیش زن مؤمن بای همسایه اش در شفاخانه بر اثر بیماری کرونا 
مرد، تمام زیورآلاتش گم و نیست شد؛ زیرا که پرسنل صحی و خدماتی گفتند که 

زن مؤمن بای را با تمام وسایلش کفن کرده اند.
فردای آن روز شوهر خیاشنه اش را کرونا کشت. زینب شاه با چشمان خود دید 
که پرسونل صحی ریاست صحت عامه جنازة او را با نایلون پیچید و داخل صندوق 

گذاشت و گفت: 
»صندوق را نباید باز کنید. چون اگر صندوق را باز کنید شما هم به ویروس 

مبتلا می شوید«.
اینکه  بدون  و موی کندند. سپس  مویه کردند  اطراف جنازه  در  دختران مرده 
باشند، میخ های  به مقررات پرسونل صحی ریاست صحت عامه داشته  توجهی 
صندوق را کشیدند. دیدند که جنازه در بین نایلون طوری پیچیده شده است که باز 

کردنش سخت است.
زینب شاه یکی پس از دیگری در عزای عزیزانش گرفتار شده است. بیماری 
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ترسناکی که به جان مردم سربلاق افتاده است، آنان را یک یک به سوی قبرستان 
ناگهان  که  است  نزدیکانش  مرگ  و  عزاداری  دار  و  گیر  در  زینب شاه  می فرستند. 

صندوقی را در داخل حویلی اش آوردند و گفتند: 
»زینب شاه غم آخر شما باشد«.

زینب شاه نگران و مبهوت ماند. سپس یکی گفت: 
»مرگ مادر شما غم آخر شما باشد...« سپس به چهرۀ نگران و مبهوت زینب شاه 
نگاه کرد. زینب شاه مثل درختی که از درون تهی شود، تهی شد و سپس لغزیده 

نقش زمین شد. پس از لحظاتی که به هوش آمد، در بین شیون و مویه گفت: 
»مادرم وصیت کرده است که هرگاه مرگ به سراغم آمد، دخترانم مرا بشویند. 

بنابراین من باید مادرم را بشویم«.
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بعدش آستینش را بالا زد و چادرش را به کمرش بست و همراه بغض و گریه 
گفت: 

»بیاورید که مادرم را بشویم« 
 طرف بیرون راه افتاد و با دست پاچه گی گفت: 

»بیاورید که بشویم که...«؛ ولی مردانی که صندوق جنازۀ مادر زینب شاه را 
برای آخرین دیدار دختر مادرش را آورده بود، چست و چابک برداشتند و از دروازۀ 
حویلی بیرون شدند. زینب شاه سخنانش در کامش خشک شد و از دنبال جنازه 

درازکش نگاه کرد تا جنازه از پیچ کوچه پیچید گویا در غبار محو شد.
اندک اندک ترس از تجمعات بین مردم پیدا شد. روی همین جهت عزاداری و 

فاتحه مادر زینب شاه بسیار اندک و سبک با اشتراک چند نفر برگزار شد.
زینب شاه که مرگ مادر و دیگر نزدیکانش توان و توش وی را از بین برده است؛ با 
آن هم تنها کسی است که به بیمارانی که در خانه اش بر در بر خوابیده اند رسیده گی 
و تیمارداری می کند. وی با آن سن و سال و کمر شکسته از مرگ مادر و نزدیکانش 

تنهاست و اهالی سربلاق از وی خبرگیر نمی شود.
پس از گذشت چندین روز، خشو و دختران زینب شاه بهبود می یابند. در همین 
به داکتر  به سراغش آمد. تب کرد.  تیمارداری، سر دردی بسیار شدید  گیر و دار 
مراجعه کرد و دوا گرفت و به خانه برگشت تا به تیمار بیماران برد. برای خودش 

دم کردۀ لیمو و زنجبیل تهیه و مصرف کرد.
در حالی که تمام بدن زینب شاه از درد شدید سوزن سوزن می شد و بی حال و 
گیج بود، دلبرشاه دختر کلانش از بستر بیماری بلند و بهبود یافت. زینب شاه تلاش 
بیماری  بین زینب شاه و  بیماری بر وی چیره نشود و شکستش ندهد.  تا  می کرد 

جدال است و دوئل.
سرانجام پس از دو هفته تمام درد و بیماری از جان زینب شاه کوچید و زینب شاه 
تندرستی خود را باز یافت. زنی که در زمان بیماری کرونایی از بیماران تیمار کرد و 
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برای گاو و گوساله علف درو کرده و پیش آن ها انداخت و به مرغ ها دانه داد و گاو 
را دوشید و تمام کارهای خانه را انجام داد، به زنده گی برگشت و بر بیماری کرونا 
چیره گشت. ولی در جای جای سربلاق مرده هایی به سوی گورستان برده می شدند 

و خانه های بسیار عزادار بودند.\
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بوی نان گرم 1
فاریاب،  محلی  فراگیر شد، حکومت  میمنه  در شهر  که  کرونا  ویروسی  بیماری 
قرنطینۀ یک ماهه و منع گشت و گذار و تجمعات مردمی را در شهر اعلام کرد. به جز 
دکان های خوراکه فروشی، دواخانه ها و مراکز پزشکی همه جا بسته شد. حکومت 
به این روش خواست تا از انتشار ویروس در بین مردم و شهریان میمنه و ولسوالی ها 

جلوگیری کند.
کار  که   شد  باعث  کار،  و  کسب  مراکز  بسته شدن  و  میمنه  قرنطینه شدن 
و  راننده ها  مزدورکارها،  دکانداران،  برود.  بین  از  مردم  روزمرۀ  فعالیت های  و 
دست فروشانی که با کراچی های دستی خرج زنده گی خانواده گی خود را به دست 

می آوردند، خانه نشین شدند.

1- نویسنده: علی پیام
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کار و کاسبی مردم خوابیده و بیکاری و گرسنه گی هر روز مردم میمنه را در تنگنا 
قرار می دهد. هر روز که می گذرد، روزانه مرگ ده ها جنازه در مسجدهای شهر به 
گوش می رسند. کرونا، ویروسی که ژرفای زنده گی مردم جا خوش کرده است، هر 

روز مردم را به سوی مرگ دسته جمعی به پیش می برد.
ترس گرفتار شدن در چنگال ویروس کرونا، بر ذهن و روان مردم میمنه چیره 
شده است. حتی آوازه شده است که دو سه نفری که هیچ بیماری نداشته اند که از 
ترس کرونا سکته کرده اند و مرده اند. این خبر دهان به دهان شد و شهر را پر کرد. 
همین ترس و حکم منع گشت و گذار و تجمعات مردمی از سوی حکومت و ترس 
از دچار شدن به ویروس کرونا مردم را در تنگناهای غذایی و کار و کاسبی قرار داد.

ولسوالی  از  طالبان  گروه  و  دولت  بین  جنگ  اثر  در  که  عبدالرحمان  حاج 
قیصار آواره شده است، در شهر میمنه دکان مستری گری دارد. با بسته شدن بازار، 
مستری خانۀ حاج عبدالرحمان نیز بسته شد و وی خانه نشین گردید. مستری خانۀ 
عبدالرحمان پیش از بسته شدن بازار و بند شدن کار و کاسبی، بسیار رونق داشت. 

روزانه ده ها موتر تعمیر می شد و کپی کشی می گردید.
حاجی عبدالرحمان که برای کمک به نیازمندان و تهی دستان، دست و دل باز 
بود، بخشی از درآمد مستری خانۀ خود را به حساب بنیاد خیریه یی انتقال می دهد 
که برای امور خیریه تأسیس کرده است. وی از همین پول پس انداز در صندوق بنیاد 
خیریه اش نان و لباس و دیگر نیازمندی های زنده گی نیازمندان و تهی دستان را تأمین 

می کند.
نام و آوازۀ حاجی عبدالرحمان دهان به دهان گشت و نیازمندان و تهی دستان 
شهر با نام و فعالیت هایش در امور خیریه و دستگیری تهی دستان آشنایی پیدا کردند. 
اما با بسته شدن مستری خانه اش دستش نیز تنگ شد و برای کمک به تهی دستان و 
نیازمندان نتوانست کمک برساند؛ ولی همواره به یاد شکم های گرسنه و نیازمندی 

تهی دستان است.
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حاجی عبدالرحمان در کنج خانه اش نشسته است و به تهی دستانی فکر می کند 
که در جریان قرنطینه و بسته شدن بازار و مراکز کسب و کار لقمه یی نان برای شبش 
ندارد که تلفونش زنگ خورد و صدای ناشناسی از آن طرف خط گفت که از کشور 
سویس زنگ می زند. سپس می افزاید: »حاجی عبدالرحمان! ما شما را می شناسیم. 
شما آدم مورد اعتماد هستید. وطندارانی که در این جا زنده گی می کنند، به فکر روز 
و شب تهی دستان و بی نوایانی هستند که در جریان قرنطینه نان شب و روز خود را 

ندارند«.
زنده گی  این جا  در  که  »وطندارانی  می گوید:  عبدالرحمان  حاجی  به  سپس 
می کنند، مبلغ کمی را از طریق صرافی به نام شما حواله کرده اند. این مبلغ شاید به 

شماری انگشت شمار نیازمندان دورۀ کرونا کمک شود«.
خوشحالی در چشمان حاجی عبدالرحمان درخشید و از جایش بلند شد و 
بدون هیچ درنگی چپنش را در شانه انداخت و به سوی صرافی راه افتاد. صراف، 
بستۀ صد دالری را به سوی حاجی عبدالرحمان که پیش کرد، گویا جهان به حاج 
عبدالرحمان خندید. حاجی عبدالرحمان پول را گرفت و بدون هیچ درنگ و مکث، 

راست به نانوایی رفت.
به نانوا سفارش کرد تا روزانه تعداد پانزده تا بیست هزار نان برایش آماده کند. 
سپس هر آن چه نان در نانوایی موجود بود، یک جا خرید و ریکشا را کرایه کرد و به 

سوی محلات مهاجرنشین و فقیرنشین راه افتاد.
حاج عبدالرحمان تا پنج روز، هر روز تعداد بیست هزار نان را بار ریکشا کرده و 
به قریه های دور و نزدیک در بین نیازمندان و بی نوایان و بیکار شده های دورۀ قرنطینه 
توزیع کرد و جان خانواده های بی شماری را از مرگ و گرسنه گی نجات داد. این کار 

باعث شد تا اعتماد مردم به حاجی عبدالرحمان قیصاری بیشتر و بیشتر شود.
روز پنجم که مبلغ پول به مصرف رسید، حاجی عبدالرحمان نگران مردمانی 
شد که چشم به راه نان خشکی هستند که همه روزه بر ریکشایی بار در دم دروازۀ 
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خانه های شان می رسید. بعدش چهره های گرفته و لب های ترک خورده و شکم های 
گرسنۀ بی نوایان و تهی دستانی را تصور کرد که در آستانۀ دروازۀ خانه های شان چشم 
دوخته اند تا ریکشا از گرد راه برسد و بوی نان کوچه ها را پر کند و طعم نان در فضا 

بپیچد.
خانواده ها و افرادی که یک قرص نان برای شان به گسترده گی معنای زنده گی 
ارزش دارد. یک قرص نان می تواند جان افرادی را از مرگ نجات بدهد؛ افرادی که 
هفته هاست دستشان به جیب نچرخیده  و اندک درآمد روزمزدشان را کرونا از بین 

برده است.
چین های پیشانی حاجی عبدالرحمان روی هم افتاده است و هر چین صورتش 
انبوهی از نگرانی را تکثیر می کند که زنگ تلفونش به صدا درمی آید. زنگ تلفون مرد 

ناشناسی که در لابه لای سخنانش می گوید: 
»حاجی به خاطری اعتمادی که به شما داریم، از شما کمک می خواستیم...«. 
حاجی عبدالرحمان تا کلمۀ کمک به گوشش خورد، پیش از این که سخنان آن 

مرد تمام شود، گفت: 
و  دست فروشان  کراچی وان ها،  کاسبی  و  کار  قرنطینه  است،  بسته  »بازارها 
دوره گردها را پرچو کرده، بخشی از مردم ندار و تهی دست در بدترین وضعیت قرار 

دارند«.
مردی که از پشت خط تلفون گپ می زند می گوید: 

»به همان خاطر به شما زنگ زدم. مردم تهی دست ما در چنین شرایطی نیازمند 
دستگیری و کمک هستند. روی همین جهت دو موتر آرد و برنج به آدرس و نشانی 
می رسد. شما بی نوایان و تهی دستان را به خوبی می شناسید. آیا می توانید که در 

توزیع این کمک همکاری کنید؟«
مرد  و سپس  می کند  اعلام  را  آماده گی خود  تأمل  بدون  عبدالرحمان  حاجی 

پشت خط تلفن می افزاید: 
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»بار فردا می رسد. شمارۀ تماس شما را به راننده گان داده ام. به محضی این که بار 
رسید، با شما تماس خواهند گرفت«.

همان شب، حاجی عبدالرحمان با بی قراری نیازمندان را لیست می کند و منتظر 
فردا و برآمدن آفتاب می شود و رسیدن موترهای باری که زنده گی و مرگ خانواده های 
بسیاری به رسیدن آن موترها بسته گی دارد. فردای روز که موترها می رسند، حاجی 

عبدالرحمان بر اساس لیست آرد و برنج را تقسیم و توزیع می کند. 
حاجی عبدالرحمان به خانه که برمی گردد. چهرۀ گرسنه گان و بی نوایانی که از 
گرفتن سهمیۀ کمکی شان لبخند بر دهان شان گل می کردند، در پیش چشمانش 
پدیدار می شود و از رضایت خودش نیز تبسم می کند. سپس احساس می کند که 
تب دارد و سرفه می کند. پس از اندک زمان، تبش شدید می شود و سرفه امانش را 

می رباید و درد بر مغز استخوانش نفوذ می کند و ناگهان حالش به هم می خورد.
چه  کرونا  ویروسی  بیماری  که  است  شنیده  دیگران  از  عبدالرحمان  حاجی 
علایمی دارد؛ بنابراین خیلی زود پی می برد که دچار بیماری کرونا شده است. به 
محض این که بیماری را احساس می کند، اتاق خود را از خانواده اش جدا می کند و 

به تک تک اعضای خانواده سفارش کرد تا تماس پیدا نکنند.
و  صحی  امور  رعایت  سفارش  خانواده اش  به  عبدالرحمان  حاجی  سپس 
داده  توزیع  مردم  برای  ولایت  صحت  ریاست  که  می کند  را  ویژه یی  مراقبت های 
است. روی این توصیه ها و سفارش ها، خانوادۀ حاجی عبدالرحمان جاهای خانه 
را که با دست تماس پیدا می کنند، همه روزه ضدعفونی می کنند و تک تک اعضای 
خانواده روزانه پانزده تا بیست بار دستان خود را با آب و صابون به مدت بیست ثانیه 

می شویند.
حاجی عبدالرحمان بعد از سپری نمودن پنج روز بهبود می یابد. اثرات کرونا 
هنوز از وجودش پاک نگردیده است که به تلفونش زنگ می آید. کسی از پشت خط 
تلفن با گلایه و زاری از گرسنه گی مردمانی می گوید که دسترخوانشان خالی است و 
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بی شام سر به بالین می گذارند.
سپس می افزاید: 

»حاجی! نزدیک به سی نفر از گرسنه گی در حال مردن است. اگر کمک نرسد، 
ما شاهد مرگ بی شمار از دست گرسنه گی خواهیم بود«.

حاجی عبدالرحمان پس از قطع تماس تلفونی، نگران و سرگردان از جایش بلند 
می شود و در چهارگوش خانه اش نفهمید که چندین بار قدم زده و گشته است. سپس 
جیب خالی اش به یادش آمد و روزهایی که مستری خانه اش بیر و بار بود و درآمدش 
به دو بخش می شد: یک بخش آن به حساب بنیاد خیریه اش واریز می شد و بخش 

دیگر برای مصارف و هزینه های خانواده اش.
حاجی عبدالرحمان فکر می کند، فکرش به هیچ جایی ره نمی برد. گویا تمام 
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راه ها به بست منتهی شده است. به ناچار جیلک خود را از روی کت بند برمی دارد و 
بر شانه خود می اندازد و برای پیش گیری از دچار شدن به ویروس کرونا ماسک خود 

را بر دهان می بندد و دستکش هایش را پوشیده و از خانه بیرون می شود.
از لب سرک ریکشایی را کرایه می کند و به ریکشاوان می گوید:

 »هر جایی که گفتم ایستاد کن«. 
خودش خوب می داند که چه کارهایی را بکند؟ روی همین جهت در دم دروازۀ 

خانۀ افراد دارا که آنان را خوب می شناسد، به رانندۀ ریکشا رو کرده می گوید: 
»همینجا بایست«. 

حاجی عبدالرحمان را خیلی ها می شناسند؛ دارا و ندار. 
یک ساعت نگذشته است که پول حدود سه صد نان به دست می آورد. سپس 
از  که  تهی دستانی  و  بی نوایان  به  و  بار می کند  ریکشا  بر  نانوایی خریده  از  را  نان 
گرسنه گی سنگ بر شکمشان بسته اند می رساند. وی با آن که خودش دچار بیماری 

کرونا است، همه روزه کارش همین است.
در نواحی شهر میمنه می گردد و پول و لباس جمع کرده به افراد نیازمند و کسانی 
از گذشت یک  بیکار و خانه نشین شده اند، می رساند. پس  از جریان قرنطینه  که 
ماه گسترش بیماری ویروسی کرونا فروکش می کند و وضعیت شهر میمنه به حال 
گذشته خودش برمی گردد و حاجی عبدالرحمان نیز مستری خانه اش را باز می کند و 

رسیده گی به امور خیریه و کمک های بشردوستانه ادامه می دهد.
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آی جمال1
آی جمال و شوهرش سردار بیگ، پیش از ماه حوت 1398 که ترکیه به دلیل سرایت 
کردن بیماری ویروسی کرونا، پروازها و مرزهای مشترک خود را ببندد، از ترکیه وارد 
افغانستان شدند و سپس به زادگاهش شهر تالقان ولایت تخار رسیدند. آی جمال و 
سردار بیگ در خانۀ پدری سردار، زنده گی مشترک را با حاتم بیگ برادر سردار بیگ 

و دیگر بسته گان خود آغاز کردند.
بیماری  گسترش  از  محلی  حکومت  نگرانی  رسید،  راه  از  که   1399 بهار 
ویروسی کرونا افزایش پیدا کرد؛ ولی مردم تالقان و شانزده ولسوالی تخار بدون 
این که قرنطینه را رعایت کنند به تجمعات و زنده گی جمعی خود ادامه دادند. در 
هفتۀ سوم حمل 1399 خورشیدی حکومت محلی تخار اعلام کرد که پیر مردی از 

شهر تالقان بر اثر کرونا مرده است و پسرش نیز دچار به ویروس کروناست.
سپس حکومت محلی تخار به دنبال مرگ فرد کرونایی، قیود گشت و گذار را 
به مردم اعلام کرد و لایۀ نازکی از بیم و هراس در روان مردم محل ایجاد شد. ترس 
و نگرانی در بین مردم زمانی بیشتر شد که دولت در روز 23 ثور 1399 اعلام کرد 

1- نویسنده: علی پیام
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که تعداد 118 نفر در ولایت به ویروس کرونا مصاب شده اند و تاکنون 6 نفر در این 
ولایت بر اثر ابتلا به کرونا جان باخته اند.

ماه حوت 1398 روی دست  را در  بیماری کرونا  با  مبارزه  تدابیر  حکومت، 
گرفته بود. بدین منظور شفاخانۀ مخصوصی رانیز برای مبتلایان به ویروس کرونا در 
تخار ایجاد کرده بود و در پی آن موترهای مربوط به ریاست صحت عامۀ تخار، در 
خیابان های شهر تالقان گشت زنی آغاز کرده بودند و آگاهی دهی در مورد ویروس 
کرونا را به مردم روی دست گرفته بودند، ولی مردم توجهی به قیود گشت و گذار 

شیوع پیدا کرد. نکردند که سرانجام ویروس کرونا در بین مردم وسیعاًّ
آی جمال و سردار بیگ با آن که از بیرون کشور به تالقان برگشته بودند؛ اما بدون 
توجه به قیود گشت و گذار و دستور قرنطینه شدن مسافرانی که به تخار برمی گردند، 
به خانه های بسته گان خویش رفت و آمد کردند و در بین شهر به گشت و گذار 
پرداختند. چند کسی از همسایه گان و بسته گان شان گوشزد کردند که شما باید به 
مدت دو هفته خود را در اتاق جداگانه قرنطینه می کردید؛ ولی آی جمال و سردار 
بیگ به توصیۀ آنان یک ذره هم بها ندادند و مانند بمب های سیار به هر جایی سرک 

کشیدند و رفت آمدکردند.
نگرانی  کرونا،  ویروس  به  پسرش  شدن  دچار  و  کرونایی  نفر  یک  مرگ  با 
حکومت افزایش پیدا کرد که در نهایت در روز جمعه یکم حمل 1399 تمام اماکن 
عمومی تخار در تالقان و شانزده ولسوالی تا اطلاع دیگر از سوی پولیس مسدود 

شد و  هرگونه تجمع مردم ممنوع اعلام گردید.
این  یافت.  افزایش  مردم  بی توجهی  حکومت،  مسؤولین  بر  فشار  تراکم  در 
بی توجهی زمانی بیشتر شد که صدها تن در تخار در تیشیع جنازۀ پیر مردی از 
باشنده گان ناحیۀ اول شهر تالقان شرکت کردند که در اثر دچار شدن به بیماری 
آنان در چنین  این گسترده گی و تجمع  به  بود.اشتراک مردم  ویروسی کرونا مرده 

شرایط، نگرانی مسؤولان ولایتی را چند برابر ساخت.
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دراوج فرمان قرنطینه از سوی حکومت، مردم به زنده گی  خود می پردازتد. در 
این زیست عادی، آی جمال که در خانۀ ارثیۀ پدری سردار بیگ با اعضای خانوادۀ 
شوهرش زنده گی می کرد، به سفارش حاتم بیگ برادر شوهرش، صنف درسی و 

آموزشی برای فرزندان خانواده گذاشت.
عصر روز یکی از روزهای بهاری، حاتم بیگ به سردار بیگ پیشنهادی کرد:

از  وی  بنابراین  است،  معلم  آی جمال  همسرت  که  آن جایی  از  »سردار! 
کارهای خانه معاف است و به جای کمک به کارهای خانه، پیشین های روز تمام 
برادرزاده های تو را جمع کرده و درس بدهد و به درس های مکتب آنان کمک شود«.
سردار موافقت کرد. از جای حاتم بیگ که بیرون شد، به خانه اش رفت و به 

آی جمال موضوعی را که حاتم بیگ پیشنهاد کرده بود، مطرح کرد و افزود:
»پیشین های روز که از مکتب می آیی، تمام بچه های حویلی را جمع کن و نماز 

پنج گانه و کتاب های مکتبی را برایشان درس بده«.
آی جمال با توجه به وضعیت قرنطینه و نگرانی از انتقال ویروس کرونا، با شنیدن 

این پیشنهاد چهره اش شگفت، بی درنگ پذیرفت:
»پیشنهاد بسیار خوشحال کننده یی است«. 

پیشین روز فردا که آی جمال از مکتب برگشت، در راه بازگشت به خانه، چند 
جلد قاعدۀ بغدادی، دو درجن کتابچه و حدود پنجاه دانه قلم و پنسل خرید. وقتی 
که به خانه رسید، اتاق پهلویی خود را تمیزکاری کرد و سپس بدون درنگ و معطلی 

صدا زد: 
»بچه ها بیایید تا برای شما درس بدهم«.

اعضای خانوادۀ پرجمعیتی که در یک حویلی با هم زنده گی گروهی داشتند، 
آی جمال  پیش  خواندن  درس  برای  را  خود  سال  پنج  از  بالاتر  دختران  و  پسران 
فرستادند و بدین ترتیب، بدون رعایت فاصله اجتماعی و رعایت فرمان منع تجمع 

بیش از چند نفر در یک مکان، صنف درس خانه گی راه افتاد.
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بچه های قد و نیم قد، برخی شان آموزش قاعدۀ بغدادی را شروع کردند و برخی 
فراگیری مضامین  هم  دیگر  کودک  و چند  تجوید  دیگر  برخی  و  کریم  قرآن  هم 
مختلف مکتبی را پیش آی جمال آغاز کردند. آی جمال روزها در مکتب معلمی 
می کرد و پیشین های روز کودکان را در خانه درس می داد. وی با آن  که فرد باسوادی 

بود، ولی هوش اجتماعی اش چیز دیگری می گفت.
شاید  که   نکردند  تصور  هیچ گاه  خانواده اش  اعضای  و  شوهرش  آی جمال، 
ویروس کرونا را از ترکیه به تالقان انتقال داده باشند. آی جمال به جای این که خود 
را قرنطینه کند، در فضای بستۀ مکتب و فضای مکتب خانه گی یی که خودش راه 

انداخته بود، با کودکان و معلمین و تجمع می کرد.
دچار  آی جمال  بهاری  روزهای  از  یکی  در  گذشتند.  هم  سر  پشت  روزها 
سردردی شد. شب ها از درد سر بی تابی می کرد. برای تسکین درد گولی های مسکن 

و آرام بخش را مصرف کرد هنوز به درس و آموزش ادامه می داد.
با  را  دردی شدید خود  گلو  و  در مکتب، سردردی  آی جمال  روز،  آن  فردای 
معلمان مکتب در میان گذاشت. مستوره که دوست بسیار نزدیک آی جمال بوده 

گفت: 
»هرچه زودتر باید به کلینیک برویم«. 

آی جمال موافقت کرده گفت: 
»پیش از رفتن به کلینیک باید یک بار به خانه ام بروم«. 

آی جمال و مستوره که دوشادوش با هم به سوی خانه آی جمال رفتند، ناگهان 
آی جمال نقش بر زمین شد و از حال رفت.

دقیقه  ده  کرد.  تلفون  کلینیک  به  وضعیت،  این  از  مبهوت  و  نگران  مستوره 
تیم  می دهد.  انتقال  شفاخانه  به  را  آی جمال  و  رسید  سر  آمبولانس  که  نگذشت 
پزشکی شفاخانه وضعیت صحی آی جمال را چک کردند. پس از معاینه، مشخص 

شد که آی جمال به بیماری ویروسی کرونا دچار شده است.



|آی جمال | 125| 

تب لرز، سرفه، تنگی نفس، خسته گی مزمن، درد عضله، سر درد، از دست 
رفتن حس چشایی و بویایی، خشکی گلو، آبریزش بینی، تهوع و استفراغ،همه یک 
جا آی جمال را در تنگنا قرار داده بودند که اگر دیرتر به داکتر می رساند، شاید از 

دست می رفت. 
پس از این که آی جمال به هوش آمد، داکتران وی را به خانه فرستادند و سفارش 
کردند که باید بیمار را در اتاق جداگانه بدون این که با دیگر اعضای خانواده در 
تماس باشد، قرنطینه کنند. سپس سرطبیب کلینیک دربارۀ آی جمال پرسید که بیمار 
شما با چه کسانی در تماس بوده و در این نزدیکی ها به مسافرت هم رفته بود یا نه؟

سردار که نفس زده تازه به بالین آی جمال، همسرش، رسیده بود، گفت: 
»بله، من و همسرم چند هفته پیش از ترکیه آمده ایم«. 

داکتر نگاه معناداری به سردار بیگ انداخت و با ترش رویی گفت: 
»مگر ما بارها اعلام نکرده ایم که هرکسی که از خارج کشور می آید، باید به 
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مدت دو هفته در خانۀ خود طوری قرنطینه شود که با هیچ کسی در تماس نباشد؟«.
داکتر دیگر چیزی نگفت. دوا می دهد و سفارش های پزشکی را با سردار در 
میان گذاشت و افزود: »اگر می خواهی که همسرت تندرستی خود را بازیابد، باید 
شرایط ایزوله کردن و جداسازی وی را رعایت کنید، وگرنه علاوه بر تمام اعضای 

خانوادۀ شما تمام شهر آلوده خواهد شد«.
 آی جمال با آن که در تب و گلو دردی دست و پنجه نرم می کرد، ولی همچنان 
نگران درس های شاگردانش است. با اوقات تلخی به سردار بیگ گفت: »شاگردانم 

از درس خواندن مانده اند«. 
سپس سرش را به علامت افسوس تکان می دهد و نگاهی از ژرفای ناامیدی به 

چشمان سردار بیگ می اندازد.
داکتر کلینیک با خشم و ناراحتی به همراه آی جمال رو کرده گفت: »مگر شما 
نمی دانید که تبلیغات در مورد ویروس کرونا را از چهاردهم حوت 1398 به شکل 
خیابانی آغاز کرده ایم؟ شما مردم چرا این قدر بی غم و بی توجه هستید؟ مگر شما 
خبر ندارید که ویروس کرونا اگر به جان مردم بیفتد، شهر و روستا را مرده خواهد 

گرفت؟«
سپس با ترش رویی به سردار بیگ نگاه کرد و صدایش را بلند کرده و ادامه داد: 
»ما از ماه حوت پارسال کمپین مبارزه با کرونا را آغاز کرده ایم، آیا شما خبر 
ندارید؟ آیا شما مردم نمی دانید که موترهای مربوط به ریاست صحت عامۀ تخار 
در خیابان های شهر تالقان گشت زنی کرده و آگاهی دهی در مورد ویروس کرونا را 
به مردم گوشزد کرده و آیا نمی دانید که گروه مبارزه با کرونا برگه های تبلیغات یی را 

که شامل پیشگیری از ویروس کرونا است، به مردم توزیع کرده اند؟«
از شدت درد سر بی تابی می کرد  آی جمال در خانه اش قرنطینه شد. شب ها 
و گوش ها و گلو و تمام دندان هایش از درد منفجرمجی شدند. سردار به سفارش 
داکتران موظف کلینیک آی جمال را در اتاق جداگانه قرنطینه کرد و آی جمال دو 
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هفته را در شرایط تلخ و ناگوار بیماری ویروسی کرونا سپری کرد. دردی که از فرق 
سر تا پاهایش نیشتر می زد.

لیمو تهیه کرد و  توانست گوشت، سرکه و  تا  به سفارش داکترها  سردار بیگ 
گوشت را یخنی کرده به آی جمال می داد تا تقویت شود. 

به  ماه  دو  از  و پس  کرد  کرونا سپری  ویروسی  بیماری  با  را  ماه  دو  آی جمال 
سختی توان جسمی و روانی خود را به دست آورد.
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قارچ سیاه1
بدن کاکاجبار از تب و لرز مانند برگ خزان زده یی در دست باد، به لرزش افتاد. 
افتادند. چند ساعت بعد درد  ریش سفید تارتارش مانند شاخه های خار به تکان 
عضلانی، کاکاجبار را مثل چند شاخه علف خشک در بیابان بی انتها در دست 

گردبادی قرار داد.
شب آرام و ساکت را صدای سرفه های پی هم کاکاجبار را بهم زد. هوا رو به 
تاریکی می رفت و همین که به نیمه رسید، ناگهان نفس تنگی به سراغ کاکا جبار آمد 

و نفسش را بند کرد. چندان که جهان در پیش چشمانش تیره و تار گشت.
نورجهان از نفس تنگی و بندش صدای شوهرش سراسیمه شد. دید که رنگ از 
رخ شوهرش گشته است. نورجهان وارخطا شد. به صبور پسرش تماس گرفت و با 

1- علی پیام
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صدای آمیخته با گریه گفت: 
»بیا که پدرت حالش خیلی خراب است«.

صبور موتر مزدای باری خود را سوار شد و تا چند خیابان بالاتر به خانۀ پدرش 
برود. در بین راه پسته پولیس وی را ایست داد و گفت: 

»قرنطینه است. دستور حکومت است که گشت و گذار بند باشد. می بینی که 
شهر پر از بیمار ویروس کرونایی است.« 

وی به پولیس توضیح داد که به کجا می رود و برای چه می رود. ولی پولیس 
پافشاری کرد و نگذاشت تا صبور به راهش ادامه بدهد.

صبور از داشبورد موتر خود مبلغی را بیرون کشید و از پنجرۀ موتر به پولیس 
پیش کرد. پولیس پول را قاپید و بدون این که چیزی بگوید یا حتی نگاهی بیندازد 

گفت: 
»برو«  

صبور راه افتاد. به خانۀ پدرش که رسید، موتر را دم دروازه رها کرده، وارد خانه 
شد. صبور دید که پدرش از درد به خود می پیچید و نفسش بند آمده است و به 

خاطر اسهال باید دم به دم بیرون برود.
پدرش را چست برداشت و به کمک مادرش به موتر رساند. نیم نگاهی از پشت 

شیشه موتر به مادرش انداخت و گفت: 
»نگران نباش، زود به شفاخانه می رسانم به خیر.« 

و راه افتاد. موتر صبور هارن کرد و دود از سلنسر کنده شد. سپس با گردی که 
از چرخش تایر بر روی سرک خاکی بالا شد، به سوی آسمان حلقه زد و به داخل 

شهر سمنگان پیش رفت.
دم دروازۀ شفاخانه شمار زیادی که بیشترشان پیر و میان سال هستند، برخی 
به  لحظه  می گذرد.  به تندی  هم  سر  پشت  ساعت ها  ایستاده اند.  برخی  و  نشسته 

لحظه  شمار مردم بیشتر می شود. برخی می گویند: 
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»ما از کی هست که این جا هستیم«. 
این سخن در بین جمعیت دهان به دهان شد: 

»گفته می شود که شفاخانه لبریز از بیماران کرونایی است. جای نیست«.
آفتاب غروب کرد و کم کم تاریکی همه جا را گرفت و هیاهو بیشتر شد. سه 

داکتر و دو سرباز موظف در دم دروازه آمدند و پرسیدند: 
»چه خبر است؟« 

جمعیت هم زبان گفتند: 
»داخل راه نمی دهند، بیماران ما در حال مرگ هستند.«

در بین انبوه جمعیت، صبور کوشش کرد تا با یکی از مسؤولان صحبت کند 
تا اجازه بدهد که پدرش را به داخل شفاخانه ببرد که گارد موظف با صدای بلند 

فقط گفت: 
»جا نیست«. 

سپس صدای بلندی از پشت دروازه شیشه یی برخاست: 
»جا نداریم. تخت نداریم. می بینید که همه تخت ها پر هستند.« 

نگرانی و تشویش رگ رگ بدن صبور را فشرد. سپس صبور با لحن پر از التماس 
گفت: 

»پدرم از نفس تنگی، درد عضلات و اسهال در بدترین وضعیت صحی قرار 
دارد. شما چه کار می توانید؟«

در پاسخش گفته شد: 
»این که پدر شما در چه وضعیتی هست، به ما ربط ندارد. بیماران کرونایی تمام 

تخت های شفاخانه را پر کرده اند. جا نیست«. 
جملۀ جا نیست بسیار با صدای بم گفته شد که در ارتعاش شیشۀ دروازه پیچید. 
صبور بی صبرانه تلاش کرد تا شاید دری باز شود. پدرش را در دم دروازه شفاخانه 
پدرش  جای  به  سپس  و  دوید  را  چهارسویش  فقط  مبهوت  و  گنگ  و  گذاشت 
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برگشت. تلفون را از جیبش برداشت و با کسی گپ زد. پس از تماس تلفونی خود 
را از بین جمعیت زیادی که دم دروازه مثل مور و ملخ روی هم می لولیدند، رساند. 

چند دقیقه بعد کسی که گفته بود، جا نیست، صدا زد: 
»صبور! صبور!« 

صبور از بین سرها و کله های در هم تنیده جیغ کشید و به سوی دروازه پیش 
رفت.

مردی که صبور را صدا زده بود، لبخندی چون گاز گرفتن سگی که نیش هایش 
باز شود بر لبش دوید و با صدای بلند و پر از شماتت گفت: 

»تو کجا بودی؟ مریضت کجاست؟ چرا این قدر دیر کردی؟ ارباب غفور را 
چرا خبر کردی؟« 

به صبور اشاره کرد تا بیمارش را به داخل شفاخانه ببرد.
صبور، پدرش را از بین فشار جمعیتی که دم دروازه بافت خورده بود، به داخل 
بستری شدن  زمینۀ  تا  رفت  خودش  و  گذاشت  راهروی  گوشۀ  در  و  برد  شفاخانه 
پدرش را دنبال کند. در همین جزر و مد جمعیت، کسی را دید که مبلغی را در کف 
مشت آن کسی که با صدای بلندی گفته بود جا نیست گذاشت و بیمارش را از قاب 
دروازۀ شیشه یی شفاخانه که لکه های سیاه آن را خط خطی کرده بود، به داخل سالن 

کشید و  به دنبالش آهی از سر پیروزی از گلو بیرون داد
سرانجام، پس از تلاش و دونده  گی بسیار به صبور گفته شد:

»آن گوشه، پدرت را ببر و بستر کن، منتها دستگاه انتیلاتور نداریم«. صبور به 
نزد پدرش برگشت، پدرش از درد به خودش می پیچید و نفسش به سختی بیرون 

می شد. باز هم این طرف و آن طرف دوید. کسی به دادش نرسید.
ناگزیر به نزد کسی رفت که او را صدا زده بود: 

»گفته می شود که دستگاه تنفسی مصنوعی نداریم.« 
آن مرد از سر بی تفاوتی دروازه را نیمه باز کرد و به صبور گفت: 
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»خب، برو از بیرون تهیه کن«.
صبور به سالن برگشت. به یکی از مسؤولین شفاخانه را که دستش در جیبش 

بود و چند بار از پیش چشمانش رد شد، گفت: 
»همکاری کنید. پدرم از دستم می رود«. 

صبور چند قطره عرق که از روی سراسیمه گی بر پیشانی اش جوی کشیده بود، 
با کف دستش کشید و بدون این که طرف از وی بپرسد، گفت: 

»نفس تنگی دارد، اسهال است، درد عضلانی دارد، تب شدید...«.
آن مرد بدون این که توجهی کند، گفت: 

کسیجن نداریم«.  »آ
صبور دست به جیبش برد و مبلغی را در کف مشتش گرفت و سپس خیلی تند 

دست آن مرد را با دستش گرفت و زاری کرد: 
»شما را به خدا همکاری کنید ...« 

سپس پول را در کف مشت آن مرد گذاشت.
آن فرد به چهارسویش محتاطانه نگاهی انداخت و پول را در مشتش گرفت و 
به صورت صبور که نگرانی و خسته گی و پریشانی از چشمانش خوانده می شد، 

نگاهی کشداری انداخت و گفت: 
»تو یک لحظه همین جا باش، زود برمی گردم و...« 

جمله اش را تمام نکرد و وارد اتاقی شد که در امتداد اتاق ها جا خوش کرده بود.
آن مرد زود برگشت و گفت: 

»پدرت را...« 
سخنش را برید و خودش پیش شده، اشاره کرد: 

»پدرت را بیار«. 
صبور از زیر بغل پدرش که شبیه یک مشت کالای شاریده و نخ نما شده بود، 

گرفت و آن مرد را دنبال کرد. وارد اتاقی شدند.
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صبور به اتاق نگاهی انداخت، دو سه تخت را خالی دید و خشم در تۀ دلش 
چون طوفان سهمگین و ویرانگری که بر اسکلۀ کشتی هجوم بیاورد، هجوم آورد. 
زود پدرش را روی یکی از آن تخت ها خواباند و منتظر داکتر ماند. نزدیکی های 

چاشت داکتر وارد اتاق شد. صبور بی صبرانه به داکتر گفت: 
»داکتر! پدرم از دستم می رود، کمک کنید. معاینه کنید.« 

سپس از روی خشمگینی گفت: 
»این چه رقم شفاخانه است...« 

داکتر نگاهی تندی بر چشمان صبور انداخت و گفت: 
»می خواهی که تو و پدرت را بیرون بیندازم؟« 

صبور آرام شد و مانند برفی که در زیر آفتاب سوزان آب شود، در زمین آب شد، 
فقط در مغز زمین نرفت.

داکتر پس از معاینۀ چند نفر کرونایی که برخی کف اتاق دراز کشیده بودند و 
برخی روی تخت، به بالین کاکاجبار آمد. پس از معاینه رو به صبور کرد و گفت: 

کسیجن نداریم.«  »پدرت دشواری شدید تنفسی دارد؛ ولی ما بالون آ
صبور دهانش تلخ شد، شور شد و خشک شد. از روی ناچاری به داکتر گفت: 

»چه کار باید بکنم؟« 
»برو از بیرون بخر«.

صبور بدون این که حتی یک کلمۀ خشک و خالی رد و بدل کند، به پدرش 
گفت: 

کسیجن نداریم.«  »پدر جان! قوی باش. می گویند که آ
سپس گفت: 

کسیجن تهیه کنم«  »من باید بروم از بیرون بالون آ
و طرف دروازه رفت.
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صبور دم دروازۀ شیشه یی به همان کسی که گفته بود جا نیست گفت: 
کسیجن بخرم«  »من برمی گردم. باید بروم بالون آ

و سپس از چارچوبۀ در به بیرون رفت، گویا مثل یک تکه سنگی از فلاخن به 
بیرون پرت شود.

کسیجن به بازار رفت. از دکاندار نیمه سالی  صبور برای تهیه و خرید یک بالون آ
که در پیش دکانش ایستاده بود پرسید: 

»بالون اکسیجن داری؟« 
دکاندار با صدای استوار و بلند گفت: 

»چند تا می خری؟«
»یک تا«
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 2000 کسیجن  آ لیترۀ   10 بالون  قیمت  کرونا  از  پیش  که  می دانست  صبور 
تا  سپس  آورد.  بیرون  افغانی   2000 و  کرد  جیب  به  دست  بنابراین  بود؛  افغانی 

خواست بالون را بردارد و از دکان بیرون شود، دکاندار گفت: »باقیش؟«
صبور با شک و تردید به دکاندار نگاه کرد و گفت: 

»باقی چه؟« 
دکاندار با تندی و شتاب گفت: 

قیمتش7000 است.«
 صبور از روی تعجب به چهرۀ دکاندار نگاهی انداخت و گفت: 

»روزهای اول کرونا که یکی از اقوامم ناجور شده بود، من خودم از پیش تو 
بالون ده لیتری را به 2000 افغانی خریدم.«

دکاندار با بی حوصله گی سرش را خم گرفت و از لبۀ بالون چنگ زد و گفت: 
نمی خری،  بخر،  است. می خری  قیمت شده  است. همه چیز  »قیمت شده 

راهت سفید می زند.«
سپس به انتهای سرک اشاره کرد و گفت: 

»خوش آمدی.«
صبور کمی تأمل کرد و مبلغ پنج هزار افغانی دیگر نیز از جیبش کشید و به 

دست دکاندار داد. بدون این که یک کلمه بگوید، از دکان بیرون شد.
کسیجن را سوار موتر مزدای خود کرد و همین که می خواست به سوی  صبور بالون آ
 شفاخانه راه بیفتد، یکی از همسایه گان سراپانشناخته به دکان رسید. صبور پرسید: 

»خیریت است؟« 
همسایه اش گفت: 

کسیجن  »مادرم بیمار است. در شفاخانه گفتند که جا نیست. آمده ام که بالون آ
بخرم.«

صبور گفت: 
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»خانۀ تو سر راه شفاخانه است، زود بخر تا تو را به خانه برسانم«. 
همسایه گفت: 

»چند خریدی؟« 
صبور سرش را از سر تأسف تکان داد و گفت: 

 7000 به  را  افغانیگی   2000 که  است  همین  نباشد،  نظارت  که  »بازاری 
می فروشند«

سپس به خطوط آشفتۀ صورت همسایه نگاهی انداخت و گفت: 
»زود بخر که من باید بالون را به پدرم برسانم«.

همسایۀ صبور از دکاندار پرسید: 
»بالون 41 لیتری چند است؟« 

دکاندار که صدایش از قعر چاه بالا می آمد، گفت: 
»30000 افغانی ولی به شما 25000 افغانی« 

همسایه گفت: 
»این چه بی انصافی است. فکر نکن که از قیمت ها بی خبرم.« 

سپس با لحن بسیار تند و برآشفته به دکاندار رو کرد و گفت: 
»همین بالون 41 لیتری پیش از کرونا 8000 افغانی بود.« 

سخنانش را قورت داد و به صبور گفت: 
»تو برو که برایت دیر نشود؛ چون من 25000 افغانی پیش خودم ندارم...« 

بدون این که جمله اش را کامل کند به کسی زنگ زد.
زمانی که صبور راه می افتاد، همین قدر صدای همسایه اش را شنید: 

»پول بیار...« 
و باقی سخنان همسایه در صدای موتر گم شد.

شفاخانه لبالب از بیماران کرونایی بود. صبور بالای سر پدرش که رسید، نفس 
راحتی کشید. احمدخان، پرستار شفاخانه که همسایه روبه روی خانه اش بود را در 
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کنار بیمارش دید. صبور از احمد خان پرسید: 
»خانواده های زیادی غمگینِ از دست دادن خانواده های شان هستند. خیلی ها 

کسیجن مرده اند«. گفته اند که بیمارانشان از خاطر نبود آ
احمد خان گفت: 

تنفس دستگاه تعداد۳۲ که  نشنیده ای  خبرگزاری ها  از  مگر  جان!  »صبور 
مصنوعیازوزارتصحتعامهکشوربهپاکستانقاچاقشدهاند«.

سپسمستقیمآمدوروبهرویصبورقرارگرفتوبسیارآراموشمرده
گفت:

»این دستگاه ها از وزارت صحت عامه دزدی شده اند. دستگاه هایی که از 18 
تا 25 هزار دالر ارزش دارند. این در حالی است که بیماران کرونایی ما از کمبود 

وسایل پزشکی به ویژه دستگاه های تنفس مصنوعی دچار مرگ هستند«.
آهی ژرف  و  داد  تکان  را  پرستار سرش  که  بگوید  صبور می خواست چیزی 

کشیده؛ گفت: 
»ارزش این دستگاه های تنفسی 600 هزار دالر آمریکایی گفته شده است«. 

سپس در حالی که وضعیت تب کاکاجبار را چک می کرد به صبور گفت: 
رییس  شمول  به  دیگر  نفر   20 و  والی  ثارنوالی،  لوی  که  نداری  خبر  »مگر 
صحت عامه و سه عضو شورای ولایتی، معاون و نماینده شرکت آسیا فرمان، مدیر 
کنترل ریاست مستوفیت، مدیر کنترل و مسؤول تجهیزات مبارزه با کرونا، عضو 
هیأت ارزیابی و دو داکتر عضو کمیتۀ نظارت را به اتهام فساد در مصارف بودجۀ 

کرونا به محکمه فرستاده است؟«
احمد خان نزدیک صبور آمد و سرش را از روی تأسف تکان داد و ادامه داد: 

»در این سرزمین، فساد اداری مثل همین ویروس کرونا ریشه دوانیده تا تاروپود 
اخلاق و ارزش اجتماعی را از بین نبرد، دست بردار نیست«. 

باز هم به چشمان صبور زل زد و ادامه داد: 
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»مبلغ 20 میلیون افغانی از بودجۀ کرونا در یک مورد اختلاس گزارش شده 
است«.

کسیجن از سوی  در همین بگوومگوها بودند که خبر کمک تعداد 1000 بالون آ
کشور اوزبیکستان از تلویزیون پخش شد. همراهان بیماران کرونایی با شنیدن این 
خبر خوشحال شدند و گفتند که این هزار بالون جان هزار بیمار کرونایی را از مرگ 

حتمی نجات خواهد داد.
فردا صبح نگرانی در چهرۀ همراهان بیمار شفاخانه نشسته بود. صبور پرسید 

موضوع از چه قرار است که همان پرستار پیدایش شد و گفت: 
»وزیر صحت عامه در پارلمان گفته است که 1000 بالونی که از اوزبیکستان 

آورده شده بود، خالی بوده اند.«
همسایۀ کوچه پایینی صبور که قبلًا عضو شورای ولایتی بوده، سرش را از روی 

تأسف تکان داد و گفت: »معلوم است...، بله.«
سپس ادامه نداد. صبور نزدیک وی رفت و به چهرۀ گرفته وی نگاهی انداخت 

و پرسید:
»شاید شما بدانید که پشت قضیه چه گپی بوده است؟«

همسایه کوچه پایینی گفت: 
»معلوم است. بله از آفتاب روشن تر است«. 

»چه طور؟ چه چیزی معلوم است؟« 
»فساد اداری شاخ و دم ندارد«. 
سپس کمی درنگ کرد و گفت: 

»دست مافیاست. مافیا هزار بالون را در بین راه عوض کرده اند. وگرنه کشور 
اوزبیکستان هرگز آبروی خود را نمی برد«.

همسایۀ کوچه پایینی دستی به ریش ماش و برنج خود کشید و یکسر به تمام 
آنانی که در سالن با فاصله از همدیگر ایستاده بودند نگاهی انداخت و با همان 
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حالت به سوی تۀ سالن رفت. گویا دروازۀ دو لنگه یی که در آن تۀ سالن بود، وی 
را بلعید.

فردای روز لکه های سیاه بر صورت کاکا جبار پیدا شد. همراه با آن نفس تنگی 
شدید  کاکاجبار را در بر گرفت. داکتر معالج بالای سر کاکاجبار آمد و آزمایش های 
چندی گرفت. به نتایج آزمایش ها که نگاه کرد، کمی با نگرانی تلفون خود را از 
جیبش کشید و به کسی زنگ زد. معلوم نشد که به کجا زنگ زد؛ اما همین قدر 

فهمیده شد که گفت: 
»...متأسفانه که قارچ سیاه خود را به سینوس ها، به مجرای تنفسی حتا به مغز 

بیمار رسانده است«.
داکتر معالج بلند شد و از اتاق بیمار بیرون رفت. صبور از دنبال داکتر بیرون شد 

و در سالن شفاخانه پیش روی داکتر را گرفت و گفت: 
»داکتر! موضوع از چه قرار است؟« 

سپس از داکتر خواهش کرد تا موضوع را بگوید. داکتر رو به صبور کرد و گفت: 
»پدر شما در وضعیت نسبتاً بدی قرار دارد. خداوند مهربان است؛ اما راست 
سخن این است که پدر شما را قارچ سیاه گرفته است. از چند روز بدین سو چندین 
رویداد قارچ سیاه در افراد کرونایی که بیماری قند خون و مشکلات صحی دارند، 

در افغانستان ثبت شده است که یکی از آن جمله در سمنگان است.«
سپس داکتر در حالی که گام هایش را آرام و شمرده برمی داشت و به سوی بیرون 

می رفت؛ به صبور گفت: 
»مورد اول در میان شهروندان کابل شناسایی شده است. مورد دوم بیماری از 
ولایت بغلان به کابل منتقل شده و صبح امروز مورد سوم را در سمنگان شناسایی 

کردیم که همین پدر شماست«.
داکتر ادامه داد: 

باشد.  شده  دچار  کرونا  ویروس  به  که  می شوند  پیدا  افرادی  در  سیاه  »قارچ 
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کسانی که دچار بیماری قند خون باشند دچار قارچ سیاه می شوند.«
صبور به داکتر گفت: 

»آیا برای قارچ سیاه درمانی هست؟«
»در بیشتر موارد فقط با قطع عضو می توان جلو گسترش این بیماری را گرفت. 
در بهترین حالت 55 درصد از بیماران مبتلا به قارچ سیاه جان خود را از دست 

می دهند.«
لحظات به کندی می گذشتند. صبور لحظه لحظه مرگ بیماران کرونایی را به 
کسیجن دیر می رسد، یکی دو بیمار  چشم خود می دید. می دید که هر دقیقه یی که آ
موتر  کرونا،  واگیر  بیماری  اوج  در  که  می دیدند  به روشنی  می کند. همه گی  تمام 

کسیجن به شفاخانه دیر می رسد. حامل آ
صبور در این شب ها و روزهایی که در شفاخانه پای واز پدرش است، به خوبی 
کسیجن و چند برابرشدن  فهمیده است که از خاطر دیر رسیدن موترهای حامل آ
کسیجن، مرده پشت مرده بین پلاستیک پیچانده شده و بدون هیچ  بهای بالون های آ

همراهی و تشییع، دفن خاک می شوند.
کسیجن دید.  صبور در شب دوم، نگرانی ژرف و پریشانی را در چهرۀ مسئول آ

نزدش رفت و پرسید: »خیریت است؟« 
کسیجن گفت:  مسؤول آ

کسیجن آی سی یو رو  »موتر حامل کپسول های اکسیجن هنوز نرسیده و مخزن آ
کسیجن ندارد.«  به اتمام است و ده پانزده دقیقه بیشتر آ

مسؤول  کردند.  تمام  یک جا  آی سی یو  از  نفر  هفت  که  نگذشت  ساعت  نیم 
کسیجن به پیشانی خودش زد و با بغض و پریشانی با خودش گفت:  آ

کسیجن قاتل مردم است!«  »مافیای آ
باقی سخنانش را قورت داد و از آی سی یو بیرون شد. بیمار تخت روبه روی 
بین  ایستاد. پرستاران، وی را برداشته و در  از نفس تنگی شدید قلبش  کاکاجبار، 
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خریطۀ پلاستیکی پیچیده و از آی سی یو بیرون بردند.
بسته گان و همراهان بیمار زاری و گریه کردند. صبور پیش تخت پدرش ایستاد 
و به بهانۀ این که داکتر گفته است که آهنگ برای بیمار خوب است، با صدای نسبتاً 
آرام برای پدرش ترانه یی را خواند تا پدرش متوجه مرگ بیمار کرونایی و گریه های 

بسته گانش نشود.
فردا صبح زود، صبور در پیش چشمان خودش دید که نفس پدرش بند آمد. 

پرستار را صدا کرد. پرستار خیلی دیر آمد و با خشم و هیاهو گفت: 
»چیست که این قدر هیاهو راه انداخته ای؟« 

صبور به پدرش اشاره کرد و گفت: 
»نفس پدرم بالا نمی آید.« 
پرستار با ترش رویی گفت: 

»من که نمی توانم برای پدرت نفس بدهم. بالا نمی آید، شاید مرده است.«
صبور تمام وجودش بغض شد. کاری نمی توانست؛ زیرا کارش بند بود. اگر 
پرستار بیرون می شد، کسی نبود که به داد صبور برسد. سپس مشتش را گره کرد 

و به دیوار شفاخانه کوبید و پیشانی خود را به دیوار تکیه داد. صدای پرستار آمد: 
»پدرت مرده.«

صبور احساس کرد که گوش هایش وز وز می کند. چشمانش تیره شده است. 
احساس کرد که گویا کابوس می بیند. خود را به نشنیدن زد که باز هم صدای پرستار 

از ورای ناپیداها آمد: 
»پدرت مرده.«

صبور باور نکرد. با خودش گفت: 
»اگر جایش می بود، یک دانه دندان در دهانت نمی گذاشتم.« 

سپس سخنانش را قورت داد. به سوی تخت پدرش برگشت. باز هم باور نکرد؛ 
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با دو چشم سر دید که در پیش چشمانش کاکاجبار در بین  اما واقعیت داشت. 
پلاستیک پیچیده شد. چند لا. چند قد پلاستیک. سپس خوب دید که پدرش را از 
چارچوبۀ دروازۀ شفاخانه بیرون بردند و به موتری انتقالش دادند. موتر تکانی خورد 
و مثل گرد و غبار ناپیدا شد. صبور مانند یک تکه چوب خشک در آی سی یو ماند.

نمی فهمید که چه قدر گذشت. ولی پرستار در شانه اش زد: 
»پدرت مرد و بردندش تا خاکش کند.« 
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سپس سخنی که از زیر دندان هایش با فشار بیرون شود، گفت: 
»برو به خانه ات. چرا این جا مثل چوب خشک ایستاده  ای؟«

صبور به خودش تکانی داد. گویا چوب خشک، تازه جان گرفته باشد. گلویش 
خشک شده بود و اشک در چشمانش چون رودخانه یی که سال هاست خشک شده 
است، خشک تر شد. بیرون شفاخانه به دیوار تکیه داد. به پدرش فکر کرد که چند 
دقیقه پیش نفس می کشید. به مادرش فکر کرد که اینک دو چشمانش در چارچوبۀ 

دروازه است تا خبر خوش تندرستی شوهرش را بشنود.
صبور ذهنش قفل کرده بود. به همه چیز فکر می کرد، ولی ذهنش به هیچ چیزی 
قد نمی داد. به پیچ سرک نگاه کرد، یادش آمد که پدرش را تازه از موتر مزدای باری 

پایین کرد و به آرامی گفت: 
»اینه بخیر به شفاخانه رسیدیم.«

به شفاخانه فکر کرد که قصاب خانه است و کار مراجعه کننده گان از دم دروازه 
تا بالا و بالاتر باید با رشوه و پول ته مشتی به پیش برود. همه چیز درهم و آشفته از 

پیش چشمان صبور گذشت. به آرامی راه افتاد.
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