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برخی از رویدادهای انسانی صرفاً واقعه  یی تاریخی نیستند که با ثبت 
خود  درست  رویدادها  این  داد.  انجام  را  تاریخ نگاری  کار  بتوان  آن 
مبدای تاریخ اند: نقطۀ عزیمت و عطف، برای روزگاری جدید. مسیر 
تاریخ را عوض می کنند و پس از آن، فهم نوع انسان از تاریخ کیفیت 

دیگری دارد.
فقط  که  آفتی  رویدادهاست.  همین  از  یکی  نیز  کرونا  آفت جهان گیر 
اقتصاد  یک شبۀ  فروپاشی  نبود.  ساری  بیماری  یک  سرسام آور  شیوع 
پزشکی  نظام های  بهم  ریخته گی  بی کاری،  بی محابای  رشد  جهانی، 
دنیا و مهم تر از همه نشانگر درمانده گی انسان سدۀ بیست ویکمی نیز 
بود. انسانی که از روی تخیل و بلندپروازی های جاه طلبانه این همه بر 
دانش جهان پیرامونش مسلط شده بود اما به همین ساده گی در برابر 
موجودی چندین میلیون مرتبه کوچک تر از خود سپر انداخت و ناتوان 

شد.

سخنی با خواننده
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بنابراین، ظهور و شیوع ویروس کرونا تنها شیوع یک بیماری ساری و 
فراگیر نبود. مرحلۀ جدیدی از تاریخ بشر بود که کار به حافظه سپاری و 
خاطره سازی آن نیز از عهدۀ تاریخ و تاریخ نگاری به تنهایی بر نمی آمد. 
راوی رویدادهای کلان  بر مبنای سنت روایت گری صرفاً  تاریخ  چه، 
است. به جزئیات و کیفیات ریز دقت و توجه نمی کند، ابعاد متنوع یک 
فاجعۀ اجتماعی را نمی کاود، بر زمینۀ خاص آن فاجعه تکیه نمی زند. 
این جا پای ادبیات است که وارد گود می شود و ماهیت واقعه را با دقت 
در  تخیل  با  توصیف می کند،  را  و جزئیات  کیفیات  می بیند،  بیشتری 

می آمیزدش و در نهایت آن را وارد خاطرۀ جمعی بشر می سازد.
تا فاجعه یی چون آفت عالم گیر  به نظر می رسید  به همین دلیل، لازم 
نگردد.  ماندگار  و  مکتوب  غیررسمی  و  رسمی  تاریخ  با  فقط  کرونا 
ادبیات نیز می بایست سهم خود را در جاودانه کردن آن ادا کند. ادبیات 
می بایست کاری بیشتری از تاریخ را انجام دهد تا امر ضبط و حک آن 

دوام و بقای بیشتری بیابد.
مرکزی  مثابۀ  به   )ACKU( افغانستان  معلومات  مرکز  که  بود  این جا 
فرهنگی که حفظ و بقای تجربه های بشری در عرصه های گوناگون را 
از وظایف اصلی خود می داند، پیشگام شد و سعی کرد تا مدیریت این 

کار بزرگ و حیاتی را به دست بگیرد.
از  مجموعه یی  است.  هدف  و  تلاش  همین  نتیجۀ  حاضر  کتاب 
کرونا. حکایات  ویروس  با  افغانستان  داستان های مجادلۀ شهروندان 
قهرمانی ها، رشادت ها، شکست ها و پیروزی های انسان های واقعی که 
نسبت  به  که  آن هم در کشوری  بقا تلاش کرده اند.  و  زنده ماندن  برای 
و  امکانات  کمترین  بسیاری  جهات  از  جهان  کشورهای  از  بسیاری 

توانایی را در این جنگ نابرابر داشته است.
پایان  در  این که  حاضر  کتاب  نوشتن  چه گونه گی  از  مختصر  توضیح 
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موج نخست شیوع ویروس کرونا در کشور برنامۀ جمع آوری تجارب 
قرار  شد.  طراحی  افغانستان  معلومات  مرکز  سوی  از  آن  با  مجادله 
کشور  فرضی  زون  شش  از  مجادله  این  بشری  تجربه های  این که  بر 
شرق،  جنوب،  شمال،  کابل،  شامل  زون  شش  این  گردد.  گردآوری 
غرب و مناطق مرکزی می شد. در نخست گزارشگران برنامه داده ها، 
اطلاعات و تجارب عینی را از طریق مصاحبه با افراد گردآوری کردند. 
سپس این داده ها پس از بررسی گروه ناظر به نویسنده گان انتقال یافت. 
تبدیل کردند.  به یک داستان کوتاه  یا چند تجربه را  نویسنده گان یک 
بنابراین، داستان های این مجموعه به صورت کل بر اساس واقعیت های 
عینی نوشته شده اند. رویدادها همه واقعی اند و نقش تخیل نویسنده 
در این داستان ها صرفاً در حد فضاسازی، صحنه بندی و تولید لحن 

بوده است.
طعم  و  لحن  که  شده  سعی  ممکن  جای  تا  داستان ها  نوشتن  در 
افتاده  اتفاق  آن جا  در  رویدادها  که  محلاتی  بومی  خرده فرهنگ های 
پوشاک،  نام جاها،  اشخاص،  اسامی  شامل  لحن  این  گردد.  حفظ 
خوراک، گیاهان و... می شود که حفظ آن در سراسر داستان ها عمدی 

بوده است.
باید افزود که داستان ها از ابتدای کار به یکی از سه زبان فارسی، پشتو و 
یا اوزبیکی از سوی نویسنده گان نوشته شده است. سپس داستان های 
هر یک از این زبان ها بار دیگر به دو زبان های منتخب  نیز ترجمه و 

آمادۀ چاپ شده است. 
نتیجۀ کار اکنون در شش دفتر جداگانه و مستقل گرد آمده اند که کتاب 

حاضر یکی از آن هاست.
ACKU  مرکز معلومات افغانستان

برنامه ی توانا
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یکی از دوستان در پیام خانه)مسنجر( برایم نوشت:
پنهان  را  شان  مریضی  همه  می کنی؟  کار  چه  صاحب!  قربان   «

می کنند، اما تو خودت همه را آگاه می-سازی.« جواب دادم:
تا دوستانم بدانند من مریض هستم و از خود  »این کار را می کنم 

محافظت کنند.«
»اما مردم چرا بیماری شان را پنهان می کنند؟« 

این مرض  که  بودند  گفته  برخی ملاها  که  این  اول  دلیل.  »به چند 
بلایی است که بر کفار نازل شده و مسلمانان را نمی گیرد. مردم فکر 
می کردند اگر کسی بداند که به این مریضی دچار شده اند، به ایمان 
شان شک خواهند کرد. دلیل دیگر این که مردم از این بیماری چنان 
افراد  این رو  از  داشتند،  نفرت  مریض  شخص  از  که  بودند  ترسیده 

آغوش دخترکم
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بیمار برای جلوگیری از این نفرت بیماری شان را پنهان می کردند. 
از سوی دیگر در رسانه ها گفته می شد که اگر کسی دست هایش را 
باربار با آب و صابون بشوید و نظافت را مراعات کند، به ویروس 
آن ها  به  مردم  که  این  خاطر  به  بیماران  و  نمی شود  مصاب  کرونا 
مردارخوار و بی نظافت نگوید، مریضی شان را پنهان می کنند. دلایل 

دیگری هم ممکن وجود داشته باشد.«
من هم از کرونا بسیار می ترسیدم و خود را از آن محافظت می کردم، 
اما مرا این ویروس گرفت. یک روز به سفر رفته بودم. چند شب از 
خانه دور بودم. در برگشت موتر ما در )ستو کنداو(  توقف کرد. از 
موتر پایین شدیم. باد نرم و خنکی چنان بر رویم خوش وزید انگار در 
تابستان گرم با آب سرد وضو بگیرید. لحظه یی کوه های چهارطرف 
کنداو را از نظر گذراندم، اطراف کوه ها را درختان لمنخی، جلغوزه 
و خیری پوشانیده بود. خدا عجب طبیعت شگفت آوری خلق کرده 
است. زمستان در این منطقه بسیار برف می بارد و کوه ها کاملاً سفید 
می شود. تابستان ها که زنده گی در خوست از اثر گرمی هوا سخت 
می شود، در این منطقه مثل سالنگ ها هوا سرد است. هر باری که 
به کابل رفت و آمد می کنیم در این منطقه توقف می کنیم و از دیدن 
منظرۀ آن لذت می بریم. هر بار از دیدن این منظره چنان لذت می برم 
که انگار کسی نخستین بار آن را دیده باشد و از آن لذت برده باشد. 

به دوستم گفتم: 
»افسوس که جنگ نمی بود و در آن تپۀ کوه یک هوتل لوکس می بود. 
از نوک کوه تا هوتل به وسیلۀ کیبلی کابین هوایی نصب می کردند 
که توسط آن رفت و آمد صورت می گرفت. این جا که ما ایستاده ایم 
بازارکی می بود و در آن جلغوزه و صنایع دستی به فروش می رسید، 

خارجی ها گروه گروه برای تفریح به این جا می-آمدند.«
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رفیقم گفت: 
نمی آمدند.  کرونا  ترس  از  مردم  نمی بود،  هم  جنگ  اگر  »حالا 
از جنگ  اما حالا کرونا بلای بزرگ تر  خداوند جنگ را تمام کند، 

شده است.«
کمی این سو و آن سو قدم زدیم و سپس پیش گاز بزرگی ایستادیم 
که مثل کشتی است و به وسیلۀ برق می-چرخد، اما حالا متوقف 
گاز  آن  درون  در عالم خیال  با دخترکم  آمد.  یادم  به  بود. دخترکم 
نشستم. گاز که به هوا بلند شد، دخترکم می ترسید و در آغوش من 
خود را می فشرد. دخترکم بسیار ناز است. هر روزی که وارد حویلی 
می شوم، او به طرف من می دود. من خود را خم می کنم و او خود را 
در آغوشم می اندازد. اخخخخ! چه قدر لذت بخش است. او که مرا 
در آغوش می گیرد تمام خسته گی هایم رفع می شود و غم های دنیا 

فراموشم می شود. دختر عجب نعمت پروردگار است.
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می شود،  حرکت  در  پایین  سمت  به  کنداو  سته  از  موتر  که  همین 
در  را  دخترکم  تا  می-شود  بیشتر  دلم  در  خانه  به  رسیدن  اشتیاق 
باقی  آرزو  فقط  بیست روز است که  آرزویم  این  اما  بگیرم،  آغوش 
مانده است. از ولسوالی دوه میندو که گذشتیم، بدنم را درد گرفت 
و احساس خسته گی می کردم. زمانی که به شهر خوست رسیدیم، به 
خانه نرفتم. همانجا در شهر خودم را در یک اتاق قرنطین کردم. به 
خانه زنگ زدم و گفتم من چند شب دیگر هم در کابل هستم. شب 
آن روز گلودرد هم شدم، سپس سرفه، زکام و بی اشتهایی و ... هم 

پیدا شد.
زمانی که من به کرونا مصاب شدم، در فیس بوک خود نوشتم که من 
به این مرض مصاب شده ام و دوستانی که در چند روز اخیر با من 
فیسبوک  در  این خبر  باشند. گفتن  متوجه خود  بوده اند،  در تماس 
چند فایده داشت. من که مریض شدم، بسیار ترسیده بودم که کرونا 
ممکن  است،  کشته  را  مردم  بسیاری  و  است  خطرناک  مرض  یک 
مرا هم بکشد. دوستان که خبر شدند اطمینان دادند که صحت مند 
خواهم شد و از هرجایی معلومات در مورد کرونا و نتیجۀ تحقیقات 
این  اثر  از  کسانی  بیشتر  که  می گفتند  آن ها  می فرستادند.  برایم  را 
مریضی در خطر مرگ قرار دارند که عمر زیاد دارند، یا بیماری قبلی 
شُش یا شکر دارند و یا هم این که مقاومت یا سیستم دفاعی بدن 
شان ضعیف است. آن ها به من می گفتند که تو شکر جوان استی 
و بیماری دیگری هم نداری، از این رو بالای شما آسان می گذرد. 
از یک سو دلداری دوستان و از سوی دیگر جست-وجو و مطالعۀ 
قوی،  روحیۀ  این  و  قوی ساخت  مرا  روحیۀ  کرونا  مورد  در  خودم 
مبارزه با کرونا را برایم آسان کرد. فایدۀ دیگر آگاهی دادن از مریضی 
در چند  که  آن هایی  آگاه شدند،  من  از  دوستانم  زمانی  که  بود  این 
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روز آخر با من از نزدیک در تماس بودند، همه خود را قرنطین کردند 
نیز علایم کرونا  از دوستانم  برخی  در  که  بود  نگذشته  و چند روز 
ظاهر شد. اگر من به آن ها از مریضی خود آگاهی نمی دادم، خود را 
قرنطین نمی-کردند و ممکن بود که اعضای خانواده و دوستان دیگر 

شان را نیز به این ویروس آلوده می کردند.
تا ویتامین اخذ کنم. میوه و ترکاری   هر روز در آفتاب می نشستم 
بیشتر می خوردم. دم به دم سوپ و یخنی، آب، چای و دیگر مایعات 
می نوشیدم. برای کاهش تب و درد پرستامول می خوردم، اما گاهی 
درد آن قدر زیاد می شد که پرستامول موثر نمی افتاد بنابراین تابلیت 
بروفین می خوردم.  هر روز در انترنت جست وجو می کردم که چه 
مطلب جدیدی در مورد کرونا گفته اند. برخی تجربه های خودشان 
را در فیس بوک نشر می-کردند. یکی می گفت در چای تان  زنجبیل، 
عسل و لیمو بیندازید و بنوشید و دیگری می گفت سیر و پیاز خام 
موثر است. و کسانی هم چیزهای دیگری را مفید می دانستند. من با 
خود می گفتم که همه این چیزهایی را مردم از تجربۀ شان می گویند 

بخور اگر فایده نداشته باشد، ضرر ندارد.
که  روز  دو  یکی  راستی  کردم.  قرنطین  را  روز خود  و  بیست شب 
گذشت به شفاخانه رفتم، تست کرونا دادم، ولی نتیجۀ آن زمانی آمد 
که رو به بهبود بودم. تست من مثبت بود و پیش بینی ام درست برآمد. 
در این بیست شب و روز تب، درد و گلودردی بسیار اذیتم کرد، اما 
بیشتر از آن دوری دخترکم آزاردهنده بود. گاهی با خود می گفتم که 
کرونا مرا خواهد کشت و هیچ گاهی دخترکم را نخواهم دید، اما باز 
پیدا نشده و  اتفاق نمی افتد. برای من تنگی نفس  این  می گفتم نه، 

نشانه های دیگر آن در یک زکام عادی هم وجود دارد.
همان طوری که دل من برای دیدن دخترکم کباب و بریان بود، او 
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هم دلتنگ من شده بود. چندبار در تلفن گریه کرد و می گفت چرا 
به خانه نمی آیم. با خود می گفتم خوستی هایی که تمام عمر شان را 
در مسافرت می گذرانند چه حال خواهند داشت. بیچاره ها دو سه 
سال در کشورهای عربی کار می کنند، باز برای چند ماه به رخصتی 
می آیند و دوباره دو سه سال دیگر مسافر می شوند. آفرین به آن ها. 

خدا چه صبر بزرگی به آن ها داده است.
روز چهاردهم یا پانزدهم مریضی ام بود، تبم کاهش یافته بود، از درد 
خبری نبود، سرفه نمی کردم، اما هنوز احساس خسته گی می کردم. 
پدرم زنگ زد که دخترت خیلی دلتنگت شده، اگر یک بار می دیدیش 
خوب بود. راستی در هفتۀ دوم مریضی ام خانواده را هم از این که 
به کرونا آلوده شده ام خبر کردم و گفتم که در شهر خود را قرنطین 
کرده ام و وضعم رو به بهبود است. به پدرم گفتم که دخترکم را بیاورد. 
دوستانش  زندان  میله های  پشت  از  که  بندی یی  مثل  و  آمدند  آن ها 
دیدیم و همراه شان گپ زدم. دخترکم کوشش  را  آن ها  را می بیند 

می کرد خود را به من برساند، اما پدرم او را محکم گرفته بود.
پس از بیست روز حالم بسیار خوب شده بود، ولی کمی بی حال و 
بی شیمه بودم، زود زود عصبانی می شدم و چنان فکر می کردم که 
حافظه ام مثل گذشته کار نمی کند. از آن زمان تا حالا شش هفت ماه 
گذشته، اما هنوز هم فکر می کنم حافظه ام به صورت کامل برنگشته، 

بی حوصله هستم و هنوز هم احساس خسته گی می کنم.
دوباره  پیوستم.  خانواده ام  به  دوباره  گذشت.  خیر  به  چیز  همه 
دخترکم را به آغوش کشیدم، همه چیز دوباره عادی شد، اما وقتی به 
گذشته می بینم، فکر می کنم که کرونا باورها، اعتقادات و برخی از 
سنت های اجتماعی ما را به چالش کشید. کرونا با وجود تلخی اش، 

تجربه یی بود که از آن درس های زیادی آموختیم.
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کرونا به ما آموخت که هر چیزی را به تقدیر واگذار کردن کار درستی 
پای  نباید  و  کرد  درست  می-توان  تدبیر  با  را  امور  بسیاری  نیست. 
تقدیر را در آن دخیل کرد. جهان، جهان تدبیر است و هر کسی که 
خود را به تقدیر سپرد، کرونا یا او را از بین برد و یا هم این که بسیار 
خود  مصونیت  برای  زمان  هر  که  آموخت  ما  به  کرونا  کرد.  اذیتش 
اطراف خود را باید پاک نگهداریم. کرونا به ما نشان داد که اعتقادات 
ما تا چه اندازه یی می-تواند اشتباه باشد. بسیاری از مردم عام ما به 
این باور بودند که کرونا بلایی است که فقط بر سر کفار نازل شده 
و مسلمانان را آلوده نمی کند، اما کرونا به ما نشان داد که این باور 
اشتباه است. بیماری، مسلمان و کافر نمی شناسد، زیرا هردو جزء 
طبیعت هستند و قانون در تمام طبیعت یکسان عمل می کند. کرونا 
این درس را به ما داد که گاهی عشق، به آغوش کشیدن، بوسیدن و 
رابطۀ عاطفی کشنده است. گاهی  برای سلامتی و زنده گی کسانی 
را  ما  دید  کرونا  باشیم.  دور  ایشان  از  باید  داریم  شان  دوست  که 

نسبت به زنده گی عوض کرد.
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خشوی خود را بوبو می گوییم، اما در پسِ پشت به او بوبوی سرزور 
می گوییم. ما هم والله اگر ملامت باشیم، بی موجب او را سر زور 
نمی گوییم. چنان محکم بر سر حرف خود می ایستد که نه بچه هایش 
کند.  که می گوید، منصرف  از حرفی  را  او  نه شوهرش می تواند  و 
داکتری از جمع دوستان دور شان فوت کرده است، بوبو می خواهد 

بوبوی سر زور
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به جنازۀ او برود.
پدر بچه هایم برایش گفت:

خدای  نشود  نرو.  جنازه اش  در  اما  ببخشد،  خدا  را  داکتر  »بوبو! 
ناخواسته به کرونا آلوده شوید.«

بوبو گفت:
»نی که به نظرت کافر هستم که کرونا مرا می گیرد. خاک در دهان 
بار  به من نصیحت می کنی؟  به جایی رسیده ای که  مردارت. حالا 
پنج  الحمدللله مسلمان هستم،  نزنی. من شکر  را  این حرف  دیگر 
وقت نماز می-خوانم، پس چرا مرا کرونا بگیرد. این بلا را خداوند 

برای کفار نازل کرده است.«
دادا آهسته گفت:

»زن! پسرت راست می گوید. مردم می گویند که این داکتر هم به اثر 
کرونا مرده است.«

بوبو رویش را برگرداند و گفت:
»تو گپ مفت نزن! مردم از شکم شان گپ می زنند. تو مگر خبر 

نیستی که داکتر عملیات گرُده کرده بود.«
شوهرم مجبور شد که بوبو را به خانۀ داکتر برساند.

آن ها که رفتند من به زن ایورم گفتم:
» بوبو را ناحق اجازه داد که برود. هر روز در رادیو می گوید که در 

جایی که بیروباراست نروید.«
دادا صدای مرا شنید. صدا زد:

»دهن نداشتی که خودت برایش می گفتی؟«
حیران ماندم که چی بگویم. زن ایورم را خنده گرفت. دستش را در 

دهنش گرفت که دادا صدای خنده اش را نشنود.
گفتم:
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» دادا! به بوبو کجا چیزی گفته می شود؟«
دادا گفت:

 »بوبو نیست، بلا است، بلا. بسیار آدم سر زور است. شنیده ام که 
شما هم او را بوبوی سر زور می گویید.«

من و زن ایورم قهقه خندیدیم و گفتیم:
»دادا! ترا به قسم این گپ را برایش نگویید. اگر نه به خدا اگر از 

دست او خلاصی پیدا کنیم.«
گفت:
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 »درست است. به او نمی گویم، اما شرط دارم.«
زن ایورم گفت:

»دادا! شرط تان را بگویید«
گفت:

»شرطم این است که یک شیرچای خوب برایم دم کنید.«
گفتم: 

»این کار آسانی است. عاجل برای تان دم می کنم.«
عصر بود که بوبو پس آمد. همین که صدای موتر را شنیدم، در آفتابه 
آب انداختم. صابون را نیز گرفتم. به حویلی برآمدم. چشم بوبو که 

به من خورد، به آفتابه دید، گفت:
»آب و صابون را چرا آوردی؟«

جواب دادم:
»برای شما آوردم که دست های تان را بشویید. در رادیو می گوید که 
دست های تان را برای بیست ثانیه با آب و صابون بشویید تا به کرونا 

آلوده نشوید.«
گفت:

»گپ های رادیو را به پدرت بگو. من وضو دارم. کرونا مرونا بالای 
من کار نمی کند. زن مولوی صاحب هم در مراسم جنازه گفت که 

کرونا جزایی برای کافران است و مسلمانان را نمی گیرد.«
پسرم از خانه بیرون شد. به طرف مادربزرگش دوید.

بوبو خود را خم کرد و نواسه اش را در آغوش گرفت و از جیبش یک 
دانه شرینی گک در آورد و در دهان نواسه اش داد.

مرا  و پسر  باشد  آورده  را  این مرض  بوبو  نشود  که  افتاد  چنان دلم 
بگیرد. می خواستم برایش بگویم که بچه را در آغوش نگیر، اما هیچ 

چیزی نگفتم. بوبو کجا گپ کسی را می پذیرد.
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نیم شب بود که به تلفن شوهرم زنگ آمد. من نیم خواب و نیم بیدار 
بودم. نفهمیدم کی زنگ زده بود. شوهرم را بیدار کرد و گفت:

»آمنه! او آمنه! بلند شو.«
چشم هایم را باز کردم و پرسیدم:

»خیر باشد چی گپ است؟«
گفت:

»زود شو، چای سیاه دم کن. یک رفیقم از پکتیا زنگ زده بود و گفت 
که در پکتیا خانۀ کسی طفلی به دنیا آمده و همین که به دنیا آمده به 
گپ زدن شروع کرده و گفته هرکسی که تا ساعت دوازده امشب چای 

سیاه بنوشد به کرونا مصاب نمی شود.«
به ساعتش دید و گفت:

گذاشتی،  آتش  سر  که  را  آب  است.  مانده  کم  وقت  که  شو  »زود 
دیگران را هم بیدار کن. با چشم های پر از خواب به آشپزخانه رفتم 
و چاینک را سر دیگدان گذاشتم و رفتم درِ اتاق ایورم را زدم و صدا 

زدم که بلند شوید، چای سیاه بنوشید.« 
باز در را زدم، ایورم صدا زد چی گپ است؟ دیوانه خو نشدی؟ نیم 

شب و چای سیاه نوشیدن!«
شوهرم آمد و از پشت در قصه را برایش گفت.

ایورم با زنش بیرون شد، اما اصل غم این بود که بوبو را کی بیدار 
کند.

شوهر و ایورم در تلفن های مصروف بودند. تا دم شدن چای به بیش 
هرچه  که  می گفتند  را  همین  هرکس  به  و  زدند  زنگ  نفر  بیست  از 

زودتر چای سیاه بنوشید.
من و زن ایورم، بوبو را بیدار کردیم. با فحش و دشنام شروع کرد 
که در دین و مذهب تان.... به پدر و پدر کلان تان....  و هرچه در 
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دهنش آمد گفت.
است  چای  جرعه  یک  بوبو  است  خیر  که  کردند  عذر  بچه هایش 

بخور و دوباره بخواب، اما کی او را قناعت بدهد.
ده روز نگذشته بود که یکی از اعضای دیگر خانوادۀ همان داکتر 

مرد. شوهرم گفت: 
همان مردی که جسد داکتر را غسل داده بود، مرده است.

بوبو که خبر شد، می خواست که باز به جنازه برود، اما امروز کمی 
تب داشت. نماز صبح را که خواند دوباره خوابید. وقتی دوباره بیدار 
شد گفت که تمام استخوان هایش درد می کند. تا چاشت سرفه هم 

برایش پیدا شد، سرفه های خشک.
از تابلیت هایی که نقش شیر در پوش آن ها بود برایش دادیم، اما درد 
و تب او کم نشد. شوهرم گفت او را به شفاخانه می بریم که کرونا 
نباشد. یک تست ازش می گیریم. اما بوبو به او دشنام داد و گفت:

زکام  را  مردم  موقع  همین  در  سال  هر  هستم.  زکام  که  »نمی بینی 
نمی گیرد؟«

به من گفت:
»او آمنه! برو کمی عسل و زنجبیل در یک گیلاس چای بینداز و بیار 

که بنوشم.«
چای را برایش دادم پیشانی اش چین خورد و گفت:

»دختر خنزیر چای خالی چرا آوردی؟«
قهر شد. چند بار با دهان باز نفس گرفت و باز گفت:

»عسل و زنجبیل چرا در چای نینداختی؟«
گفتم: بوبو! قسم است دو قاشق عسل انداختم.

شوهرم گیلاس را از دستش گرفت و گفت:
»بوبو گیلاس که بوی عسل و زنجبیل می دهد!«
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لحظه یی آرام شد و یکباره گفت:
»او بوبو! قسم است که تورا کرونا گرفته است. آن هایی را که کرونا 
می گیرد بوی و مزه را حس نمی کنند. زود باشید! بوبو را بلند کنید 

که به شفاخانه ببریم.«
بوبو گفت:

»والله اگر پدرتان مرا به شفاخانه ببرد.«
چند بار سرفه کرد و بعد گفت:

»او دختر!«

نفسش را تازه کرد و باز گفت:
»کمی شلغم برایم جوش کن جور تیار می شوم.«

شلغم را برایش پختیم، اما دست هم به آن نزد و گفت دلش نمی شود 
بخورد.

دو روز دیگر هم به زور در خانه ماند. آخر به حالتی رسید که کم 
نفس  زود  زود  بود.  شده  سیاه  کاملاً  لب هایش  و  بینی  بمیرد.  بود 

می کشید. سینه اش غژ و بژ می کرد.
در  و  نشاندند  موتر  در  را  او  زور  به  بچه هایش  نبود.  دگر چاره یی 

همین وقت پسر کاکای دادا آمد. پرسید که او را کجا می برید؟
شوهرم گفت:

»به شفاخانه کرونا.«
او گفت:

»اصلاً او را به شفاخانه کرونا نبرید. در شفاخانه به مریضان کرونا 
پیچکاری زهری می زنند تا بمیرند. از هر مرده از دولت پول می گیرند. 

از هر مرده سه لک افغانی می گیرند.«
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شوهرم با اشاره چشم به من گفت که در سیت پشت سر موتر همراه 
بوبو بنشینم.

ایورم در راه به شوهرم می گفت که اگر این گپ راست باشد، بوبو را 
به شفاخانه های ملکی ببریم. نشود که قصداً او را بکشند.

که  بودیم  نکرده  پایین  را  بوبو  هنوز  رفتیم،  که  ملکی  شفاخانۀ  به 
داکترها پرسیدند که چه تکلیف دارد. این ها که تکلیف او را گفتند، 
داکتران گفتند او را به شفاخانۀ کرونا ببرید این جا علاج او نمی شود.

ناچار او را به شفاخانۀ کرونا بردیم. در شفاخانه هرکاری کردیم بوبو 
از موتر پایین نشد. پایش را در دو طرف دروازه موتر تکیه داده بود و 

قسم می خورد که بمیرد هم پایین نمی شود.
داکترها آمدند تا ببینند که چه گپ است. بوبو دشنام دین و مذهب 

به داکتر داد و گفت:
»می خواهید پیچکاری زهری به من بزنید که بمیرم.«

 یک داکتر جوان پیش آمد و گفت:
»او مادر! ما مثل پسران تو هستیم. تو مثل مادر ما هستی. کسی به 

مادر خود پیچکاری زهری می زند؟ زود باش ضد نکن پایین شو.«
بوبو دو هفته بستر بود. ما را به داخل شفاخانه اجازه نمی دادند، اما 
داکترها از وضعیت او به ما خبر می-دادند که رو به بهبود است. روز 
چهاردهم بود که بوبو را مرخص کردند. از دهلیز شفاخانه که بیرون 
می شد، دوباره برگشت، آن جا یک داکتر با کسی گپ می زد. بوبو او 

مرد را خوب بی آب کرد و آمد.
ما پرسیدیم:

»بوبو! خیریت بود، بر سر او مرد چرا قهر بودی؟«
گفت:

به  حالا  که  شما  که  می گوید  من  داکتر  به  مذهبش...  دین  »در 
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مریضان پیچکاری زهری می زنید به مریض ما همین امروز بزنید که 
بمیرد. ببین داکتر صاحب که از روز جمعه باز نماند که حد اقل به 

جنت برود.«
من و زن ایورم به یکدیگر دیدیم خندۀ خود را خوردیم.

شوهرم پرسید:
»خو بوبو! تو باز برایش چی گفتی؟«

بوبو گفت:
»برایش گفتم که خاک در دهن مردارت. داکتر چرا به کسی پیچکاری 

زهری بزند. بار دیگر این گپ را نزنی.«
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است،  رسیده  ساله گی   52 به  عمرت  خوب  که  می گفتم  خود  با 
نفس تنگی و بیماری مزمن هم داری، حالا که به کرونا آلوده شدی، 

زنده خواهی ماند؟ بارها مرگ پیش چشمم می ایستاد.
بودم.  لغمان  زنان  امور  ریاست  عامۀ  ارتباطات  بخش  مدیر  من 
وظیفه ام این بود که به زنان در مورد حقوق و مسایل دیگر آگاهی 
به زنان در مورد  پیدا شد، من خودم  بدهم. زمانی که مسألۀ کرونا 
این که کرونا بسیار مرض خطرناک است و باید از خود در برابر آن 
محافظت کنیم، معلومات می دادم. ماسک بپوشید، دست-های تان 
را باربار بشویید، از جاهایی که تجمع مردم است دور باشید، هنگام 
سلام دادن و احوال پرسی به کسی دست و آغوش ندهید و کسی را 
نبوسید....اما خودم زمانی به کرونا آلوده شدم که بسیاری مردم این 

مرض را گذرانده بودند و موج اول کرونا رو به اتمام بود.

زنده خواهم ماند؟
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داستان از این قرار است که من تکلیف دیگری داشتم. پایم شکسته 
بود. پسرم در کابل زنده گی می کرد شله شد و گفت:

»کابل بیا، اینجا داکتران متخصص استخوان زیاد است.«
این  واقعیت  بود.  شده  باز  هم  راه ها  و  بود  شده  برداشته  قرنطین   
است که در دوران قرنطین بسیار دلتنگ شده بودم. دو سه ماه در 
خانه بودم. مدت زیادی نواسه هایم را ندیده بودم و دلتنگ بچه و 
نواسه هایم شده بودم. تازه معاشم را گرفته بودم و پول هم داشتم و 

به سمت کابل روان شدم.
گرُ  و  نیشکر  کمی  نواسه هایم  به  رسیدم  که  لغمان  دوراهی  در 
مساله دار گرفتم. هوس دیدار نواسه ها درد پا را فراموشم کرده بود. 
بود  باز  هوتل ها  راه  مسیر  در  بود.  زیاد  موترها  آمد  و  رفت  راه  در 
و همه چیز عادی به نظر می رسید. طوری که فکر می کردی کرونا 
اصلاً این سمت نیامده است. در سروبی بسیار مردم به تفریح آمده 
بودند. در کنار دریا و زیرا درختان ناجو مردم با خانواده های شان 
نشسته بودند. از هوتل ها بوی کباب و ماهی های سرخ شده می آمد.

به خانۀ بچه ام که رسیدم، بر سر نواسه هایم عید شد. همه شان به 
سمت من دویدند، اما من به دلیل درد پا نتوانستم آن ها را در آغوش 
بگیرم. آن ها هم در این مدت در خانه بندی بودند. همان روز بچه ام 
همین  گفت  و  گرفت  عکس  پایم  از  برد.  استخوان  داکتر  نزد  مرا 
پلستری که به پای تان بسته اند، درست است. فقط بخواب و شیر و 

ماست بیشتر بخور. کمی دوا هم داد و رخصت مان کرد.
بچه ام گفت:

باش.  همین جا  نشده  خوب  تان  پای  تکلیف  که  وقتی  تا  »مادر! 
تان خوشحال  تان هم در کنار  نواسه های  از دیر وقت آمدی.  پس 
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می باشند.«
همسایه های آن ها را کرونا گرفته بود. یک هفته گذشته بود که یکی 
از همسایه های شان مُرد و ما به جنازۀ او رفتیم. در مراسم جنازه یک 
لحظه هم ماسک را دور نکرده بودم، ولی نمی دانم که چه گونه مرا 

کرونا گرفت و از کی به من سرایت کرد.
پایم رو به بهبود بود و دوباره به خانه برگشتم. پس از چند روز سرفه 
می کردم. خسته و مانده بودم. از قبل حساسیت داشتم و گاه ناگاه 
این گونه می شدم، بنابر این فکر کردم همان حساسیت دوباره سراغم 
آمده، اما پس از آن تب و لرزه هم پیدا کردم. بدنم درد می کرد و دلم 
رفتم.  شفاخانه  به  شده ام.  آلوده  کرونا  به  که  فهمیدم  بود.  بی حال 
داکتران آزمایش گرفتند، کمی دوا هم دادند و گفتنند که شما را بستر 

نمی کنیم، دوباره به خانه تان برو.
در خانه خود را قرنطین کردم. در اتاق جداگانه زنده گی می کردم. 
همیشه ماسک استفاده می کردم. دست-هایم را هر بیست دقیقه بعد 
می شستم. میوه خوردن را بیشتر کردم و مایعات بیشتر می نوشیدم. 
ظرفم را از دیگران جدا کردم، کاسه و گیلاس و قاشق و دستمال و 

دسترخوان جداگانه استفاده می کردم.
نتیجۀ آزمایش حدود چهارده پانزده روز بعد رسید. نیتجۀ آن مثبت 
بود. این تست مثل حنای پس از عید بود و هیچ دردی را دوا نکرد، 
زیرا من قبل از رسیدن نتیجه، تداوی کرونا را شروع کرده بودم و باور 

داشتم که مرا کرونا گرفته است.
در دوران قرنطین رادیو می شنیدم و از انترنت استفاده می کردم. هر 
روز اخباری از مرگ و میر مردم نشر می شد که در فلان کشور هزار 
نفر و در فلان کشور پنجصد نفر و در تمام جهان تعداد تلفات ناشی 
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از کرونا به یک ملیون رسیده است... با شنیدن این اخبار ترس در 
هم  را  این  بکشد.  هم  مرا  ویروس  این  نشود  که  می کرد  خانه  دلم 
شنیده بودم که اکثر کسانی که مرده اند یا عمر زیاد داشته اند و یا هم 
از قبل تکلیف شش داشته اند. سن من هم از پنجاه گذشته بود. از 
پسرم،  که  بودم  فکرها  همین  در  روزی  داشتم.  هم  نفس تنگی  قبل 
نواسه ها و عروسم پیش چشمم آمدند. پرده های دلم ریخت و گفتم 

نشود که همین گونه بمیرم و هیچ-گاه آن ها را دیگر نبینم.
در  کنار  در  را  پتنوسی  بود.  پلوشه  دخترم  شد.  باز  اتاق  دروازۀ 

گذاشت و گفت: مادر! شوربای ترکاری برای تان پخته ام.
وقتی از اتاق خارج می شد دوباره برگشت. 

زود سرم را به طرف دیوار چرخاندم تا اشک هایم را نبیند.
دخترم گفت:
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»مادر! چه گپ است؟ هراسان به نظر می رسی.«
گفتم: 

»نه دخترم«
صدایم گرفته.

گفت:
»مادر! گریه کردی؟«

گفتم: 
»نه، همین گونه دلتنگ هستم. چه می کنی؟ پیش نیا! همانجا باش.«

او می خواست پیش بیاید و به من تسلی بدهد.
سر جایش ایستاد و گفت:

»خوب پس بگو چرا گریه می کردی؟«
گفتم:

»همین طور! در رادیو شنیدم که کرونا کسانی را که عمر زیاد دارند 
و از قبل تکلیف های دیگری چون تکلیف شش دارند زودتر از بین 

می برد، من هم همین گونه هستم.«
دخترم گفت:

»خدا نکند مادر! این چیزها را در دلت جا نده. من در انترنت چیزی 
گروپ  که  کسانی  می-گویند  است.  خوبی  خبر  خواندم.  دیگری 
می گذرانند. گروپ خون  به ساده گی  را  کرونا  است   o خون شان 
شما هم که o است. نگران نباش. خدا صحت کامل برایت بدهد.«

به کاسۀ شوربا اشاره کرد و گفت:
»زود باش! من می روم اما شما این شوربا را بخورید تا مقاومت بدن 

تان زیاد شود.«
تشویش  گرفت.  آرام  دلم  کرد.  زنده  امیدهایم  دوباره  او  گپ های 
شوربای  گرفتم.  را  پتنوس  و  برخاستم  شد.  دور  ذهنم  از  مرگ 
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ترکاری را خوردم. مزه اش را احساس نمی کردم، اما به خاطر فایدۀ 
آن خوردمش. مزۀ همه-چیز یک سان بود و همه چیز بی مزه بود. در 
دلم می گفتم که خداوند چه ذات مهربانی است که به ما حس ذایقه 
داده است و به هر چیز مزۀ متفاوت داده است. اگر همیشه این گونه 
بود که مزۀ هیچ چیز را حس نمی-کردیم، زنده گی چقدر بی مزه بود.

شوربا را کامل خوردم و پتنوس را دوباره دمِ در گذاشتم. در را زدم 
و دوباره به جای خود آمدم. دخترم داخل آمد و کاسۀ خالی دید. 

لبخند زد و گفت:
 آفرین مادر! اگر همین گونه خوراک داشته باشی، انشاء الله هرچه 

زودتر مثل گل خوب می شوی.
مواظبت  پلوشه  از  من  زمانی  است.  عجیبی  موجود  هم  انسان 
می کردم. آن گاهی که کوچک بود و یا زمانی که مریض می شد من 
او را همین گونه نوازش می کردم که او حالا مرا نوازش می کند. در 
مورد کسانی فکر می کنم که اولاد ندارند. که اگر آن ها مریض شوند 
و مثل من ناامید باشند، کی به آن ها تسلی خواهد داد؟ کی خدمت 
شان را خواهد کرد؟ کی آن ها را نوازش خواهد کرد؟ خدا را شکر که 

به من این گونه فرزندان شیرین داده است.
صحیح  می اندازد.  وسواس  به  را  انسان  همیشه  شیطان.  به  لعنت 
خوشحال بودم که یکبار در دلم گذشت که نشود دخترم به خاطر 
خوشحال کردن من از جان خود آن گپ را گفته باشد. او که کوچک 
بود و مریض می-شد چیزی نمی خورد. من به این بهانه که با خوردن 
میوه درد و تبت از بین می رود، شیر و میوه را به او می-خوراندم. 
نشود که پلوشه هم به همین بهانه شوربا را به من داده باشد. یکبار 
فکر  زیاد شد.  نفس تنگی ام  کرد.  در دلم خانه  تشویش مرگ  دیگر 

می کردم که سنگ بزرگی را بر روی سینه ام گذاشته اند.
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مبایلم به صدا درآمد، دستم را پیش کردم و آن را بداشتم. دیدم که 
باز کردم،  لینکی را فرستاده. لینک را  پیام خانه)مسنجر(  پلوشه در 
دیدم همان حرف هایی است که پلوشه برایم گفته بود. دوباره دلم 

آرام گرفت و امیدوار شدم که خدا برایم صحت خواهد داد.
همین طور هم شد. خداوند دوباره برایم صحت داد، اما اگر تسلی و 
خاطرجمعی پلوشه و اولادهای دیگرم نمی بود، تشویش و ناامیدی 

مرا می کشت.
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همه جا را ترس گرفته بود. در ذهن هر کسی این بود که کرونا یعنی 
مرگ. این بیماری که هنوز به افغانستان نیامده بود از رسانه ها می دیدم 
که کرونا چه قدر زود پخش و چه زود انسان ها را از بین می برد. هر 
روز خبر مصاب شدن هزاران نفر و مردن صدها نفر را می شنیدیم. 
کرونا به ایران رسیده بود، آتشی که خانۀ همسایه را می سوزاند اگر 
در همان جا خاموش نشود بدون شک خانۀ شما را هم می سوزاند. 
فهمیده بودیم که امروز یا فردا زبانۀ این آتش به خانۀ ما هم می رسد.

روزی که وزارت صحت عامه از ثبت نخستین نشانه های کرونا در 
هرات خبر داد، ترس ما بیشتر شد. با خود می گفتم که این جا مردم 
هم کم سواد هستند، نظام صحی ما غیر معیاری است، در شفاخانه ها 
را  این جا کرونا زنده گی مردم  نداریم....  وسایل و تجهیزات کافی 

ترس
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تاراج خواهد کرد. به این فکر می کردم که کرونا کشورهای پیشرفته 
جهان را به زانو در آورده، کشور ما را کاملاً از بین خواهد برد. این 

خیالات بیشتر به ترس ما می افزود.
گاهی با خود می گفتم که کاش هیچ چیزی را نمی دانستم و از هیچ 
مصاب  مورد  کدام  هنوز  افغانستان  در  نمی داشتم.  اطلاع  چیزی 
شده به کرونا ثبت نشده بود. روزی با رییس صحت عامه به یکی 
باریکی  دریای  و  بود  زیبایی  درۀ  رفتیم.  اطراف  ولسوالی های  از 
آبی  از درخت، آسمان  در وسط آن جاری بود، کوهای آن پوشیده 
از لذت،  بیشتر  زیبا که دیدم،  مناظر  این  به  و هوای گوارا داشت. 
احساس ترس می کردم. نشود که کرونا ما را بکشد و این زیبایی ها 
را از دست بدهیم. شهرهای بزرگ کشورهای پیشرفته پیش چشمم 
سرک های  و  می دادند  نشان  تلویزیون ها  در  که  شهرهایی  می آمد. 
شهر  این  در  آدمی  هیچ  انگار  که  بود  فرصت  و  خالی  چنان  شهر 
زنده گی نمی کند. فکر می کردم قیامت شده. فکر می کردی اسرافیل 

اولین صورش را دمیده و تمام موجودات زنده مرده اند. 
ما  پذیرایی  برای  مردم  از  جمعی  که  بودم  غرق  خیالات  همین  در 

آمدند. رییس صحت عامه به مردم گفت:
»با ما دست نمی دهید، نه هم ما به کسی دست می دهیم، خود را از 

کرونا محافظت می کنیم.«
یک موسفید پیش آمد، رییس را محکم به آغوش گرفت، و گفت:

»کرونا را از تو می گیرم.«
با خود گفتم که اگر مثل این کاکا بی خبر از همه چیز می بودم، ترس 
کرونا را در دل نمی داشتم. اما من خبرنگار بودم، هر روز رسانه های 
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جهان را دنبال می کردم و از هر اتفاقی آگاه می شدم. این اطلاعات 
بود. ترس کرونا حتی در خواب هم رهایم  از من گرفته  را  سکون 
نمی کرد. چندین بار به خواب دیدم که کرونا آمده و مردم بی شمار را 

از بین برده است. 
کرونا همانند واهمه اش داشت بسیار زود پخش شد. پانزده روز قبل 
از حادثۀ کرونا در هرات، در ماه مارچ سال 2021 به کنر هم رسید. 
در کنر دو نفر را کرونا گرفته بود. یکی از آن ها داکتر بود و دیگری 
این  پشتو می داد.  به شاگردان درس  رادیو  از طریق  بود که  معلمی 

واقعه ترس را به خانۀ ما آورد. 
به وظیفه  به خانه رفتم، مادرم گفت: گوهر پسرم! دیگر  روزی که 
نرو. شخصی را که کرونا گرفته در دفتر شما برنامۀ درسی داشت، 

نشود که خدای ناخواسته تورا هم کرونا بگیرد.
پدرم دید و گفت:

برای خوردن خواهیم  می گوید. گرسنه نمی مانیم، چیزی  »درست 
یافت.«

واقعات کرونا با گذشت هر روز بیشتر می شد. یک یک و نیم ماه 
کرونا  از  ناشی  مرگ های  و  مریضان  که  می رسید  رمضان  ماه  بعد 
بسیار زیاد شد. فقط در قریۀ خود ما هفت هشت نفر بر اثر کرونا 
اخبار  بود. در  باقی نمانده  آن ترس گذشته  اما در دلم  وفات کرد، 
دنیا می دیدم که آمار مرگ و میر این مرض 6 درصد است و بیشتر 
کهن سالان و کسانی را که به امراض جانبی دیگر گرفتاراند می کشد. 
بنابراین یکی  من نه کهن سال بودم و نه کدام مریضی دیگر داشتم 
کمی مطمین بودم. در کنر هم می دیدم که بسیاری از مردم پس از 
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مصاب شدن به این ویروس دوباره بهبود می یابند. با خود می گفتم 
که اگر مصاب هم شوم دوباره خوب می-شوم.«

روز بیست و پنجم روزه بود که گلودرد شدم و بعد تب برایم پیدا 
شد و سپس سرفۀ شدید. ما هر روز از طریق رادیو به مردم معلومات 
می دادیم که اگر این نشانه ها در شما ظاهر شد، خود را قرنطین کنید. 
علایم و نشانه های کرونا برایم معلوم بود. فهمیدم که مصاب شده ام. 
اما خود را از دست ندادم. به خود اطمینان می دادم که کرونا قدرت 

نخستین خود را از دست داده است و اثرات آن کم تر شده است.
چنان  می ایستاد.  من  از  دور  می گفت  برایم  چیزی  وقتی  خواهرم 
همسرم،  می کند.  دوری  معتادها  از  کسی  که  می کرد  دوری  من  از 
ظرف های مرا جدا کرد. به دستۀ گیلاسم تار سرخی را بست. یک 
قاب و یک کاسه را با رنگ نشانی کرد. جای خوابیدنم را هم جدا 

کرد. همه چنان رفتاری با من کردند که گویا به کرونا آلوده شده ام.
خود  وظیفۀ  به  که  رسیدم  نتیجه  این  به  اما  بودم،  ترسیده  هم  من 
عادی  را  واقعات  اگر  خبرنگار  که  بودم  باور  این  به  بدهم.  ادامه 
جلوه بدهد، مردم هم آن را عادی می گیرند و اگر آن جدی بازتاب 
بدهد، مردم هم خواهند ترسید. دیگر این که اگر ما به مردم در مورد 
کسی  به  را  کرونا  از  حفاظت  روش  و  نمی دادیم  معلومات  کرونا 
نمی گفتیم، خطرات کرونا خیلی بیشتر از این می بود. همین بود که 
وظیفه را رها نکردم و منظم ماسک می زدم و بارها دست هایم با مایع 
ضدعفونی می شستم. دفتر رادیو را نوبتی کرده بودیم تا همه با هم به 
دفتر نیایند. از همدیگر دورتر می نشستیم و برای جلوگیری از کرونا 

تمام کارهای ممکن را انجام می-دادیم.
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خوب حالا به شفاخانه بروم یا نه؟ گفته های مردم به یادم می آمد. 
وقتی برای اخبار رادیو با مردم گفت وگو می کردم بیشتر آن ها شکایت 

می کردند که در شفاخانه ها خدمات درست به مردم ارایه نمی کنند.
روزی با یکی از پایوازان مریض کرونایی گفت وگو کردم. پرسیدم:

 که آیا به مریضان درست رسیده گی می شود یا نه؟ گفت:
دارد  واسطه  که  کسی  است.  واسطه بازی  نیست،  مدمت  »خدمت 
آکسیجن برایش می رسد و کسی که واسطه ندارد همین گونه افتاده 
است. بیچاره ها اگر بمیرند هم کسی به آن ها توجه نمی کند، اما اگر 
او  به سمت  داکتران  کنند، تمام  پولداران یک سرفه  قدرت مندان و 
برای  می-کنند.  پیچکاری اش  می کنند،  نصب  آکسیجن  می دوند، 
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نیست.«  چیزی  هیچ  غریب ها  برای  اما  هست،  همه چیز  زورداران 
هرچند وضعیت من بسیار خراب نبود، اما خود را در خانه قرنطین 
دوای  از  و  زیاد می خوردم  دارند،  ویتامین  که  کردم. خوراکی هایی 
خانه گی هم استفاده می کردم. ترخه)نوعی گیاه( زیاد می خوردم. 
در کوه های اطراف ما ترخه زیاد می-روید. مردم می گویند که این 
گیاه برای دردهای زیادی مفید است. بادیان، زنجبیل و ترخه را ریزه 
می کردم و همه را یک جا می خوردم. به این چیزها در وطن ما گیلاس 
گرم می گویند. از همین گیلاس گرم روز دو سه گیلاس می نوشیدم. 

هر روز در آفتاب می نشستم که ویتامین دی بگیرم. 
در قرنطین خانه گی دو مشکل وجود داشت. یکی مشکل اطفال و 
دیگر مشکل بزرگ سالان. بزرگان که می-فهمند، از اطفال چه گونه 
از  دلیل  این  به  مانع کودکان شد،  نگهدارم؟ نمی توان  دور  را  خود 
کودکان خود را پنهان می کردم. صبح زود که آن ها خواب بودند از 
می بودند  خواب  آن ها  که  ناوقت تر  شب ها  و  می شدم  بیرون  خانه 
دوباره وارد اتاق خود می شدم. مسأله دیگر پدر و مادر بود. هردو 
بیشتر از پنجاه سال عمر داشتند. از این می ترسیدم که اگر خدای 
و  پدر  به  رفت.  خواهند  دست  از  بگیرد،  کرونا  را  آن ها  ناخواسته 

مادرم گفتم:
»چند روزی از همدیگر دور می باشیم، تا وقتی صحت مند نشده ام 

یکدیگر را نمی بینیم. از دور به یکدیگر دعا می کنیم.«
کرونا بسیار آسان گذشت. مثل این که قبل از امتحان آدم ترس دارد 
و بعد از امتحان درک می کند که چندان مشکل نبود و چرا من این 
قدر ترسیده بودم. موضوع کرونا هم همین گونه بود. ترس آن خواب 
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و آرامشم را گرفته بود، اما خود آن بسیار آسان گذشت. اما همان 
امتحان  می مانند،  ناکام  برخی  مشکل  امتحان های  در  که  گونه یی 
بزرگتر شده اند،  دارد. قبرستان ها  را  ناکامی خود  کرونا هم  سخت 
در خانه های مردم غم آمده، بیچارگی و غریبی بیشتر شده، و نظام 
صحی ما نقص و کمبودی های خود را به ما نشان داد، بنابر این حالا 

که می بینم، ترس از کرونا خیلی بی جا هم نبوده است.
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آباد با سرعت روان  در یکی از کوچه های ناحیۀ پنجم شهر جلال 
بود. خسته می شد و گاهی ماسکش را بر می داشت. نفس عمیقی 
می کشید و ماسک را دوباره می پوشید. ماسکش تر شده بود و بوی 
ترش آب دهن از آن بیرون می شد. دستکول خود را از یک شانه به 

شانۀ دیگر انداخت و بند آن را با دستش گرفت.
در آخر کوچه پنج زن دیگر منتظر او بودند. همین که او نزدیک زنان 
دیگر رسید، یکی از آن زن ها که نسبت به دیگران جوان تر بود، به او 
او دراز کرد و  به سمت  برای احوال پرسی دستش را  نزدیک شد و 

گفت:
»مانده نباشی، به خیر آمدی.«

فوزیه دستش را روی سینه گذاشت و گفت:
جوان  زن  نمی کنیم.«  نباشی  مانده  دست  با  می خواهم،  »معذرت 

مسؤولیت



بوبوی سرزور )قصه های کرونا(46

آغوشش را باز کرد و در حالی که می-خندید گفت:
»استاد! چرا معذرت می خواهی؟ درست بغل کشی کن. این مریضی 

از طرف خدا است. تا رضای خدا نباشد کسی را نمی گیرد.«
آرامی  به  بود،  با دستکش هم پوشیده  با دست های خود که  فوزیه 
خانم جوان را از خود دور کرد و گفت: »ببین دختر! پیغمبر از دیوار 
شکسته امان خواسته. من و شما که زنان با سواد هستیم اگر مراعات 
نکنیم، از آن هایی که بی سوادند چه گله! اگر خدای ناخواسته مریض 
 500 را  درد  دوای  پاکت  یک  ببین،  را  قیمتی  می کنید؟  چه  شوید 
افغانی خریدم. مرا که کرونا گرفته بود، نیم کیلو خاکشیر را شوهرم 

به 2500 افغانی خریده و آورده بود. با کرونا شوخی نمی شود.«
زن بزرگ سال دیگر گفت:

»رییس صاحب! این دیوانه هیچ هوشیار نمی شود.«
زن جوان با لبخند گفت:

»کاملاً هوشیار و خوب هستم. من او را مادر خوانده ام.«
فوزیه گفت:

»ببخشید که دیر آمدم. رفتم تا برای دخترم دوا بگیرم. خدا به این ها 
انصاف بدهد. دوا را چنان قیمت می-فروشند که نپرس. هر نسخه 

پنج تا شش هزار افغانی می شود.«
زن جوان گفت:

»خوب نمی آمدی. ما کار ترا هم انجام می دادیم. یک زنگ می زدی 
بس.«

فوزیه گفت:
»خیر ببینید. آمدم که معاشم را حلال کنم. خیر است کار یک کوچه 

را تمام می کنم بعد می روم.«
فوزیه، رییس انجمن حقوق زنان و کودکان ناحیۀ پنجم شهر جلال 
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آن ها  انجمن  رسید،  افغانستان  به  کرونا  آفت  که  وقتی  از  بود.  آباد 
مسؤولیت آگاهی عامه را به دوش گرفته بود. معاش آن ها را ادارۀ 
یونیسف می داد و مواد معلوماتی را ریاست صحت عامه برای آنها 

فراهم می کرد.
فوزیه گفت:

»کار را شروع می کنیم. کی همراه من می رود؟«
زن جوان مثل شاگردان مکتب دستش را بالا کرد و گفت:

»دخترت.«
همه خندیدند. دو نفر آن ها در یک کوچۀ فرعی رفتند و فوزیه با زن 
از پشت در  را زدند.  از خانه ها  به کوچه دیگر. دروازۀ یکی  جوان 

صدای زنی آمد:
»کی است؟«

فوزیه گفت: ما اعضای آگاهی عامه هستیم. از طرف صحت عامه 
آمده ایم که در مورد کرونا برای تان معلومات بدهیم.

صاحب خانه از پشت در گفت: خیر ببینید، معلومات تان را پیش 
خود تان نگهدارید. به خانه ما نیایید که کرونا را با خود نیاورید. 

دروازۀ خانه دیگر را زدند.
یک زن پیر در را باز کرد.

قبل از این که آن زن چیزی بگوید، زن جوان خود را معرفی کرد.
صاحب خانه گفت:

»خوش آمدید، خداوند شما را خیر بدهد.«
یک  روی  آورد.  در  را  عفونی  ضد  مواد  خود  دستکول  از  فوزیه 
دستمال چند قطرۀ آن را ریخت و دستگیر دروازه را با آن پاک کرد و 
بعد به کف دست خود کمی مایع ریخت و هردو دستش را خوب به 

همدیگر مالید و دست های خود را به بینی خود نزدیک کرد.
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زن جوان هم برگشت و سر خود را به دست های فوزیه نزدیک کرد. 
دست های او را بوی کرد و گفت: »آخخخ! این بوی خوش الکل 

چقدر لذت بخش است!«
پس از آن یک بوتل پر از مواد ضد عفونی کننده را به صاحب خانه 

داد و گفت:
بیرون  خانه  از  ضرورتی  رفع  برای  کسی  که  وقتی  هر  »خواهر! 
می رود، موقع برگشتن، همین گونه دروازه را پاک کند و دست هایش 

را ضد عفونی کند.«
فرزندان صاحب خانه را در حویلی جمع کرد و دور از هم نشاند. 
آفتابه و لگن را خواست. از دستکولش مایع دیتول را در آورد. همکار 
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جوانش بر دست های او آب می انداخت  و او روش شستن دست ها 
را به اعضای این خانواده توضیح می داد. نشانه های ویروس کرونا 
را به آن ها گفت. و همچنان به آن ها گفت که بدون ضرورت از خانه 
رفتن  اجازۀ  و  داد  آن ها  به  کلچه صابون  دو  و سپس  نشوند  بیرون 

خواست.
از  برخی  رفتند.  را  کوچه  این  خانه های  تمام  دوساعت  ظرف  در 
پشت در آن ها را جواب می دادند و برخی هم خوش آمدید می گفتند. 
آن ها به اعضای هر خانواده دو کلچه صابون، یک بوتل مواد ضد 
چگونه گی  مورد  در  و  می دادند  ماسک  عدد  ده  و  عفونی کننده 

محافظت از ویروس کرونا به آن ها معلومات می دادند.
در آخر کوچه که رسیدند، فوزیه کتابچه یی را از دستکولش بیرون 
کرد که در صفحۀ اول آن نوشته شده بود: ناحیۀ پنجم، 2360 خانه. 
نام چند کوچه از هر ناحیه نیز در کتابچه نوشته شده بود و در پیش 
روی نام هر کوچه تعداد خانه ها ذکر شده بود. فوزیه در پیشِ نام یک 
کوچه نشانۀ ؟ را گذاشت و دوباره کتابچه را در دستکولش گذاشت. 
با همکار جوانش سریع خداحافظی کرد و به سمت شفاخانه رفت.

یک هفته می شد که دخترش عملیات شده بود. دخترش حامله بود. 
کرونا مصاب  ویروس  به  که  بود  روز حامله گی اش  و  آخرین شب 
نیافته بود که درد زایمان برایش  شد. هنوز از ویروس کرونا رهایی 
پیدا شد. مادرش کسی را فرستاد تا یک ریکشا بیاورد، اما در کوچه 
و سرک نه موتر بود و نه ریکشا. دوباره پسرش را سر کوچه فرستاد تا 

از همسایۀ شان که ریکشا دارد بپرسد که در خانه است یا نه.
ریکشا آمد. همراه دختر خود سوار ریکشا شدند و به صحت عامه 
ایشان  به  را  خصوصی  شفاخانه  یک  آدرس  نوکریوال  داکتر  رفتند. 
داد تا معاینۀ تلویزیونی انجام بدهند. به آن جا که رسیدند، دیدند که 
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داکتر نیست و کابل رفته است. 
از آن جا دخترش را به یک شفاخانۀ خصوصی برد. مسؤول شفاخانه 

گفت:
»دخترت علمیات می شود. طفل او مرده و اگر تا فردا عملیات نشود 
امکان دارد خودش هم تلف شود. بیست هزار پول عملیات می شود 

و باقی هزینۀ بستر و دوا و مصارف متفرق دیگر.«
دامادش آن قدر پول نداشت و دوباره به شفاخانه دولتی آمدند. وقتی 

از عملیات به داکتر گفتند، او گفت:
»بروید امر بیارید که عملیاتش کنیم.«

فوزیه گفت:
»ببین داکتر صاحب! من هم یک داکتر هستم. خانه به خانه می گردم 
و به زن و مرد و طفل شما خدمت می کنم، خیر است همکاری کنید 

و مریض ما را عملیات کنید.«
داکتر دیگر گفت:

»داکتر چی استی؟«
فوزیه گفت:

آگاهی  کرونا  مورد  در  مردم  به  روز  تمام  هستم.  صحی  »کارمند 
می دهم.«

داکتران به یکدیگر دیدند و با صدای بلند خندیدند و گفتند:
آسان  آن قدر  داکتری  شدی؟  داکتر  معلومات  کلمه  دو  همین  »با 

است؟ امر بیارید، اگر نه عملیات نمی-کنیم.«
فوزیه مبایلش از دستکولش گرفت و گفت:

»صبر کن که به داکتر میرویس زنگ بزنم، این موضوع را باز به او 
بگویید.«

داکترها به یکدیگر نگریستند. یکی از داکترها دست فوزیه را گرفت 
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و گفت:
»برو مشکل نیست، عملیاتش می کنیم، اما دوا، وسایل جراحی و 

دیگر لوازم عملیات را خودتان بیاورید« 
بود و چند  اما زخمش میکروبی شده  عملیات دخترش تمام شد، 
بد  روز  به  روز  و حالش  داشت  بعد آب گرفت. تب شدیدی  روز 
می شد. در بخش عاجل بستر بود. فوزیه هر یک روز بعد پنج شش 
هزار افغانی برای دارو و درمان او می آورد. هرچه پول در خانه داشت 

خرج درمان دخترش شد، اما هنوز او بهبود نیافته بود.
یکی از داکتران بخش عاجل به فوزیه گفت:

»برو بالای داکتری که این عملیات را انجام داده عریضه کن.«
فوزیه گفت:

من  کرده ام.  عریضه  بالای خود  یعنی  کنم،  عریضه  او  بالای  »اگر 
خدا  جانب  از  مریضی  هستم.  زنان  حقوق  انجمن  رییس  خودم 
است. حالا اگر من بالای او عریضه کنم، دولت به او جزا خواهد 
داد یا او را کسر معاش خواهد کرد، دلم نمی پذیرد که روزی اولادش 

را ازش بگیرند.«
فوزیه  کروناست.  درگیر  دیگرش  دختر  و  عملیاتی  دخترش  یک 
گاهی به سمت شفاخانه می دوید و گاه به خانه دختردیگرش. این ها 
کم بود که شوهرش را هم کرونا گرفت. حیران مانده بود که حالا 
چه کار کند. اگر به شوهرش رسیده گی کند، دخترش می ماند و اگر 
به دخترش رسیده گی کند، شوهر مریضش در میدان می ماند. خانۀ 
دخترش از آن ها دور بود. به شوهرش گفت که تو هم به خانه دختر 

ما بیا تا بتوانم به هردوی تان برسم.
دامادش گفت:

»مادر! خدمت کاکایم را من می کنم، فکر کن که خودت پیش او 



53 مسؤولیت

هستی. تو همراه دخترت باش. خانۀ ما به شفاخانه هم نزدیک است، 
رفت و آمد تان هم آسان می شود.«

فوزیه صبح زود برای دخترش شیر و خاکشیر درست کرد و پس از 
چند دقیقه چای لیمو و زعفران به او داد و خانه اش را جارو کرد و 
سپس به طرف شفاخانه رفت. خبر دختر عملیاتی اش را گرفت. نیم 
ساعت بعد به ساحه رفت، با عجله به چند خانه رفت و به آن ها در 
مورد کرونا آگاهی داد. همکارانش گفتند کار تورا ما انجام می دهیم، 
برو به مشکلات خود برس، اما او می گفت نه، معاش را باید حلال 
کنم. پس از وظیفه آگاهی عامه به پرسان شوهرش رفت و دوباره به 
خانۀ دخترش آمد. برای چاشت دخترش پرهیزانه درست کرد. پس 
از چاشت، تمام این کارها را باید یکبار دیگر نیز انجام می داد و همه 

آن را مسؤولیت خود می دانست.
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نماز شام را ادا کردم و برای دعا رو به مقتدیان کردم. دعا را شروع 
کردم اللهم انت السلام و منک السلام، تبارکت ربنا و تعالیت یا ذا 
فقط دوصف  دیدم که  بالا کردیم.  را  الجلال والاکرام. و دست ها 
نمازگزار است و دیگر مسجد خالی است. دعا را زود تمام کردم. 

ایمان
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یکی از مقتدی ها را گفتم:
»نورولی خان! دیگر همسایه های تان چه طور به جماعت نیامده اند.«

او به عقب نگریست و صدایش را تازه کرد و گفت:
»خدا می داند. فکر می کنم از ترس کرونا نیامده اند.«

یکی از مقتدیان دیگر گفت:
»ملا صاحب! مسأله همین است. در رادیو گفت که نمازهای مان 

را در خانه بخوانیم تا به کرونا مبتلا نشویم.«
گفتم:

»مسلمانان! نماز سنت را که خواندیم چند دقیقه صبر کنید که کمی 
گپ بزنیم.«

دو رکعت نماز سنت را که تمام کردم، رفتم به منبر. میکروفون را 
روشن کردم. صدای بلندگو را خوب بلند کردم که تمام قریه صدا 
را بشنوند. گفتم که کرونا مرونا نیست، این توطیۀ کفار است. آن ها 
می خواهند که شما را از خدا دور بسازند، کرونا در مسجد از کجا 
قدر  این  شما  ایمان  چرا  نیست؟  یا  است،  خدا  خانۀ  مسجد  شد، 
ضعیف شده است. این را هم گفتم که حدیث شریف است که هیچ 
مرضی به مسلمان سرایت نمی-کند.  اگر کرونا هم باشد، مسلمان ها 

به آن مبتلا نمی شوند.
آن شب خوب دلم را خالی کردم. در نماز خفتن دیدم که مسجد 

دوباره پر شده است.
یکی دو هفته همه چیز خوب بود. مقتدیان به جماعت می آمدند، اما 
باز کم کم تارکان جماعت زیاد شد. روز دیگر که از مسجد بیرون 
ماسک  است.  ایستاده  بیرون  در  که  دیدیم  را  کمال  داکتر  شدیم، 
پوشیده و در دست هایش هم دستکش است. من هردو دست را به 
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او پیش کردم، اما او یک قدم عقب رفت. دست روی سینه گذاشت 
و گفت:

دست  با  با کسی  که  باشید  متوجه  صاحب!  مولانا  علیکم.  »سلام 
سلام ندهید.« 

من گفتم:
»این چه شوخی است که می کنی؟ کافر که نیستم این گونه از من 

دور می گریزی.«
داکتر گفت:

کرونا  است.  مجبوری  کنیم،  کار  چه  مولاناصاحب!  نکند  »خدا 
مرض خطرناکی است. خود را باید از آن محافظت کنیم.«

به مرض  برایش خواندم که می گوید مسلمان  را  من همان حدیث 
مبتلا نمی شود.

داکتر گفت:
ببین  را  خدا  روی  اما  هستید،  محترمی  آدم  شما  صاحب!  »مولانا 
پر است. تمام  از مریض های کرونا  ما  نزن. شفاخانۀ  را  این حرف 
مریضان ما از همین مردم خوست است. وقتی مردم این گپ شما 
را بشنوند، در باره مریضان چه فکر خواهند کرد؟ به علم شما سلام، 
که  است  را خوانده ام. حدیث شریف  دینی  کتاب های  هم  من  اما 
از جذامی چنان بگریزید که از شیر می گریزید. اگر مسأله سرایت 

مرض نیست، چرا رسول الله این حدیث را گفته است؟«
که  می کردند  وانمود  چنان  و  دیدند  من  طرف  به  مقتدیان  همه 
که  است  این  واقعیت  است.  نشسته  شان  دل  به  داکتر  حرف های 
نه  بودم. وگر  گفته  را  اما من حرف خود  بود،  داکتر درست  حرف 
خوب می فهمیدم که اگر بین نقل ظنی و عقل صریح تقابل ایجاد 
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شود، عقل صریح را باید پذیرفت  و نقل ظنی را طوری توجیه کرد 
که در توافق با عقل صریج قرار بگیرد. باز اگر عقل صریح با نقل 
ظنی دیگری تأیید شود، عقل صریح بیشتر تقویت می شود و قابل 

قبول تر است.
بعدها فهمیدم که هدف اصلی آن حدیث این بوده است که اسباب 
به تنهایی نمی توانند باعث ایجاد مرض شوند، بلکه ارادۀ خدا هم 
از  هم  را  مسأله  این  که  است  این  این  جالب  است.  دخیل  آن  در 
داکتران یاد گرفتم. یک داکتر گفت: گاهی یک مکروب داخل بدن 
انسان می شود، ولی باعث ایجاد مرض در بدن او نمی شود، اما او 
این مرض را به انسان های انتقال می دهد در حالی که خودش سالم 
است. بنابراین اگر سبب به تنهایی عامل مرض می بود، این آدم هم 

باید مریض می شد.  
تیر از کمان رها شده بود، اگر دوباره گپ خود را می گرفتم، اعتماد 

مقتدیان بالایم کم می شد. به این دلیل گفتم: 
»داکتر صاحب! دین را من خوب می دانم یا تو؟ تو یکی دو کتاب را 
دیده خواهید بود، اما من ریشم را در این حوزه سفید کرده ام. وقتی 
حدیثی را می خوانید حدیث دیگر را نیز به یاد بیاور که کسی به نبی 
کریم گفت که اگر امراض سرایت نمی کند، وقتی یک شتر را گرگ 
می زند، چرا به شتران دیگر نیز سرایت می کند و آن ها را هم گرگ 
می زند. نبی کریم گفت که همان ذاتی که اولین شتر را به این مرض 
مبتلا کرده به شتران دیگر نیز منتقلش کرده است. منظور این که اگر 

خدا نخواهد هیچ  چیزی به مرض دچار نمی شود.«
رو به مقدیان کرده گفتم:

»مسلمانان! اگر مسلمان به این مرض مبتلا شد، یا سخت گناهکار 
است یا در ایمانش شک است. بنابراین جماعت را ترک نکنید. به 
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ایمان تان برکت.«
می کرد.  درد  بدنم  اعضای  تمام  کردم.  تب  احساس  بعد  روز  پنج 
بندهای استخوان، کمر، پای و تمام بدنم چنان درد داشت که انگار 
کسی مرا لت کرده باشد. تابلیت پرستامول خوردم فایده نکرد. فردای 
آن سرفه هم سراغم آمد، گلودرد هم گرفتم و آب بینی هم روان شد. 

صحیح زکام شده بودم. توان ایستادن نبود.
پسرم یک مرغ را حلال کرد و خانمم یخنی برایم پخت. زعفران هم 
در آن انداخته بود، اما در خاک مزه بود و در این یخنی مزه نبود. مزه 
هیچ چیزی را نداشت، نه مزه نمک، نه مزه گوشت، نه مزه زعفران 
و نه از مرچ. بوی را هم احساس نمی کردم. درد بدنم رو به افزایش 

بود. پرستامول اصلاً تاثیر نمی کرد، انگار گِل می-خورم.
پسرم هی می گفت که به شفاخانه برویم اما من می گفتم نه نمی روم.

روز دیگر سینه ام را چنان گرفت که گویی کسی آن را سخت بسته 
ماندم.  پای  و  دست  از  می شد،  بیشتر  سرفه ام  و  بند  نفسم  است. 
پسرم چندبار گفت که پدر ضد نکن به شفاخانه می برمت، اما قبول 

نکردم.
نل  دهانم  در  افتاده ام.  شفاخانه  تخت  بالای  که  دیدم  وقت  یک   
گذاشته اند و در هردو دستم سوزن زده اند. سیرم بالای سرم آویزان 

است. چشم هایم دوباره بسته شد.
بار دیگر که بیدار شدم، دلم تنگی می کرد، نفسم بند می شد، اما درد 
استخوان هایم کم شده بود. داکتری مشغول پیچکاری کردنم بود. 
یک چیزی پوشیده بود که از سر پایش را پوشانیده بود. بر دهان و 
تا پیشانی اش را پلاستیک  بینی اش ماسک سفیدی زده بود و روی 
روشنی پوشانیده بود.. تمام داکتران چنان از سر تا پای در ماسک 
از همدیگر فرق نمی شدند. دست هایم  بودند که  را پوشانیده  خود 
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بی حس شده بودند، دستم را کمی تکان دادم. داکتر به سویم دید. 
داکتر دیگری را صدا زد:

»متخصص صاحب! مریض به هوش آمد.
 دو داکتر دیگر نزدیک آمدند.

 یکی از آن ها گفت:
»مولانا صاحب! چه طور استی؟«

صدایش برایم آشنا بود، اما رویش را نمی دیدم که کی است.
به  دهان  راه  از  نمی توانستم.  اما  بگویم،  چیزی  می کردم  کوشش 
مری ام پیپ هوا تیر کرده بودند، زبانم را نمی توانستم به حرکت در 

بیارم. با اشاره سر به داکتر فهماندم که خوب هستم.
داکتر گفت:

که  انشاالله  باش.  آرام  نساز.  عذاب  به  را  خود  صاحب!  »مولانا 
خوب می شوید. حالا شکر خطر رفع شده است.«

حساب شب و روز را گم کرده بودم. گاه گاهی بیدار می شدم، اما 
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اکثراً خواب بودم. در اتاقی بودم که یکی دو داکتر همیشه در آن اتاق 
بودند و از مریضان مواظبت می کردند. داکتران دیگر هم در روز پنج 

شش بار می آمدندو مریضان را می دیدند.
روز دیگر داکتران پیپ را از مری ام درآوردند و آلۀ آکسیجن را در 
دهانم گذاشتند. رو به بهبود بودم. نفس-تنگی ام بسیار کم شده بود. 

درد نداشتم، اما بسیار بی حوصله شده بودم. 
در این مدت هیچ یک از اعضای خانواده ام را ندیده بودم. به کسی 
اجازه نمی دادند که وارد این اتاق شود، فقط مریضان و داکتران در 

داخل اتاق بودند.
به گونۀ خاص  بود، هر روز  آشنا  برایم  همان داکتری که صدایش 

پرسان مرا می کرد و می گفت:
»مولانا صاحب! به چیزی اگر ضرورت دارید، امر کنید.«

از زمانی که نفس تنگی ام بهبود یافته بود، اکثر داکتران می گفتند که 
این مریض حالش خوب است، از بخش عاجل مرخص شود، اما 
تا  باشد  دیگر هم همین جا  روز  دو  یکی  نه،  داکتر می گفت  همین 

خوب مطمین شویم.
نیم  از  پس  دادند.  انتقال  دیگر  اتاق  به  اتاق  این  از  مرا  دیگر  روز 

ساعت دو داکتر وارد اتاق شدند و یکی از آن ها گفت:
»دادا! شکر که خوب شدی.«

اوه! این که پسرم است. او هم مثل داکتران از سر تا پای دریشی 
سفید پوشیده بود و رویش هم با ماسک و پلاستیک پوشیده بود.

با دیدن او بسیار خوشحال شدم. در چشم های او هم چنان ذوق 
خوشحالی برق می زد که انگار از سفر خطرناکی برگشته باشم، مثل 

این که از کام اژدها دوباره برگشته باشم.
 پسرم باز گفت:
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»دادا! شکر که خوب شدی. امید ما قطع شده بود، اما اول خدا و 
بعد همین داکتر به شما زنده گی دوباره داد.«

داکتر گفت:
»شافی اصلی خداوند است، ما فقط وسیله هستیم«

داکتر همان کسی بود که صدایش آشنا به گوش می رسید. سرم را 
چشم هایش  از  بتوانم  اگر  ببینمش.  بتوانم  بهتر  که  کردم  بالا  کمی 

بشناسمش دیدم روی سینه اش نوشته است: داکتر کمال.
بسیار  من  اما  بودند،  خوشحال  من  صحت یاب شدن  با  همه 
خجالت زده بودم. هر باری که به داکتر کمال را می دیدم، حرف هایی 
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که به او گفته بودم به یادم می آمد که مرض به جان مسلمان سرایت 
گناهکار  بسیار  یا  مبتلا شد،  این مرض  به  مسلمانی  اگر  نمی کند. 

است و یا هم در ایمانش شک است.
هر لحظه در دلم می گذشت که شاید داکتر کمال به من طعنه بزند 
گناهکار  بسیار  یا  است  شک  ایمانت  در  حالا  خوب  که  بگوید  و 

هستی؟
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یکباره دیوانه شد. کلاهش را به زمین زد. دهانش را باز کرد. چنان 
و  بر کسی حمله می کند  انگار گرگی  که  داد  نشان  را  دندان هایش 

گفت:
»قسم است که با دندان می خورم تان.« 

بودند  آمده  گردیز  از  که  هیأت هایی  دوید. تمام  انتحاری  یک  مثل 
فرار کردند. هرکسی به سمت دفتری که نزدیکش بود دوید. فقط من 
و آن دیوانه باقی ماندیم. نگهبان هایم به او نزدیک شدند. بر او چیغ 

زدند:
»که ای ایستاده شو!«

اما او به طرف من می آمد. نگهابان های من دوباره صدا زدند:
»ایستاده شو!«

اما ناشنیده گرفت و یک عسکر با لگد به شکمش زد و او به زمین 

بسترهای خالی
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افتاد. نگهبان هایم دست هایش را بست و بلندش کردند.
رییس صحت عامۀ پکتیا و مسؤول شفاخانۀ کرونا با دوستان دیگر 

دوباره از دفترها بیرون شدند.
این آدم را با سه تن از اعضای دیگر خانوادۀ شان که همه به کرونا 
فرستادیم.  گردیز  به  و  کردیم  سوار  موتر  در  زور  به  بودند  مصاب 
اعصاب. یک  داکتر  بود،  داکتر  آدم خودش هم  این  که  بود  جالب 
هفته پیش به ما خبر رسید که دو تن از اعضای خانوادۀ آن ها به کرونا 
عامۀ  آمر صحت  که  بودم  نشسته  دفترم  در  مصاب شده اند. روزی 

ولسوالی چمکنی آمد و گفت:
»ولسوال صاحب! در خانۀ داکتر عابد مریضان کرونایی است. من 
نفر فرستادم که مریضان شان را به کلینیک بفرستند، اما قبول نکرد. 
می کند.  سرایت  نیز  دیگران  به  نکنیم  قرنطین  را  مریض ها  این  اگر 
حرف مرا قبول نمی کند، گفتم اگر شما هم همراهم بروید که آن ها 

را به کلینیک بیاریم.«
در  بردم.  با خود  را  امنیت  آمر  و  امنیه  قوماندان  آمر صحت عامه، 

موتر نشستیم و ده  دقیقه منزل کردیم. به خانۀ داکتر رسیدیم.
درِ آن ها را زدیم. خود داکتر عاقل برآمد. چشم هایش را لقُ لقُ کشید. 

بدون این که مانده نباشی بگوید، گفت:
 »خیریت است؟«

 آمر صحت عامه به او گفت: 
خانه  در  قرنطین  شرایط  که  می دانید  شما  صاحب!  داکتر  »ببین 
آمد  و  صد در صد عملی نمی شود. دوستان و خویشاوندان رفت 
اول وقت  هنوز  می شود.  ولسوالی پخش  در تمام  می کنند، مرض 

است که مریض ها را قرنطین کنیم و دیگر بی غم شویم.«
او گفت: 
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»مرا داکتر نمی شمارید چه طور؟ صرفاً شما قرنطین را می شناسید یا 
ما هم در مورد آن می دانیم؟ زود بروید که دیگر به این سمت نیایید.«

من گفتم:
»داکترصاحب! من به مسایل داکتری نمی دانم، اما حکومت به ما 
گفته است که اگر کسی به رضایت خود قرنطین را نپذیرد به زور او را 
قرنطین کنیم، بنابراین گرهی که با دست باز می شود چه نیاز به دهان 
است. خودت آدم فهمیده هستی، داکتر هستی، خوب و بد را بهتر 

از من می دانی، پس روی خدا را ببین و گپ را گوش کن.«
داکتر آه بلندی کشید و گفت:

»پس وقتی که من می فهمم، مریض های خود را همین جا در خانه 
نگه می دارم، بروید پیش روی تان خوبی.«

به  کرد.  تفاهم  این گونه نمی شود  آدم  این  با  که  کردم  فکر  با خود 
دوستان گفتم: 

»بیایید!«
دوباره به ولسوالی آمدیم.

به کرونا  یک هفته که گذشت خبر شدیم که خود داکتر عاقل هم 
مصاب شده است. در خانۀ آن ها چهار مرد و چهار یا پنج زن، همه 
به کرونا مصاب شده بودند. این خبر به گردیز هم رسیده بود. رییس 
صحت عامۀ پکتیا خودش همراه با مدیر شفاخانۀ کرونای پکتیا با 
چند تن دیگر آمده بودند که مریض ها را ببرند. کسی را دنبال داکتر 
عاقل فرستاده بودند که به کلینیک صحت عامه بیاید و او با سه پسر 

خود آمده بود.
آمر صحت عامه به من زنگ زد که داکتر عاقل گپ هیچ کسی را 

گوش نمی کند. اگر زحمت نیست یک بار به کلینیک بیایید.
رفتم. دیدم که داکتر بسیار به خشم آمده است. من برایش گفتم که 
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او داکتر صاحب! چرا بیجا درد سر درست می کنی. ببین که رییس 
صحت عامه از گردیز به خاطر شما آمده. حکومت چه قدر متوجه 

شما است و شما در برابر آن چه می کنید.
رییس  به  هم  و  داد  دشنام  و  دَو  به حکومت  هم  کرد،  باز  را  دهن 

صحت عامه.



69 بسترهای خالی

سرش قهر شدم و گفتم:
»آرام باش! یا مثل آدم خودت همراه شان می روید یا این که به زور 

می برم تان.«
همین بود که داکتر عاقل دیوانه شد و گفت:

»او عبدالرحمن! والله اگر پدرت بتواند مرا ببرد، قسم است با دندان 
می خورم تان.«

***

را  بود. تمام ولسوال ها  واقعه در ولایت جلسه  این  از  قبل  ماه  دو 
دستکش های  و  بودند  پوشیده  ماسک  مردم  تمام  بودند.  خواسته 
جراحی را به دست های شان کشیده بودند. همه با فاصلۀ دو متری 
نشسته بودند. والی گفت هر ولسوال به مشورت آمر صحت عامۀ 

ولسوالی خود تدابیر لازم را بگیرد
آن زمان در تمام پکتیا یک مورد کرونا هم ثبت نشده بود. به ولسوالی 
که آمدم، یک هفتۀ تمام با آمر صحت عامه مصروف کار بودم. سی 

بستر برای مریضان در کلینیک آماده کردیم.
آمر صحت عامه گفت:

»اگر خدای ناخواسته کرونا این جا برسد، سی بستر کم خواهد بود. 
که  این  مثل  آتش پخش می شود.  مثل  که  است  بلایی  کرونا چنان 

جنگل آتش بگیرد، تر و خشک همه را می سوزاند.«
گفتم:

»پس نظر شما چیست؟ چه کار باید بکنیم؟«
گفت: 

»دیگر نمی دانم، فقط این که جای ما تنگ است.«
تعمیر لیسه تازه اعمار شده بود. شاگردان هم رخصت بودند. رییس 
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صحت عامه را بردم و برایش گفتم که اگر این جا چند اتاق برایت 
بدهم، لوازم دیگر را شما می توانید فراهم کنید؟
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او گفت:
»بله. بقیه کارش را به من بگذار.«

آمر صحت عامه از صبح تا شام می دوید. برخی لوازم را از پکتیا و 
برخی را از کابل فراهم می کرد. به این و آن زنگ می زد. خود او با 
دیگر داکتران کلینیک مثل جوالی ها تخت ها را می گرفتند و به تعمیر 

لیسه انتقال می دادند. گاه گاهی من هم به کمک شان می رفتم. 
تخت ها، بالون های آکسیجن، خریطه های سیروم و لوازم دیگر طبی 
شفاخانه  مثل  درست  که  بود  چیده  مکتب  صنف های  در  چنان  را 
معلوم می شد، اما در لیسه آب نبود. از نبود آب به کمال خان گفتم. 
او در موسسه-یی کار می کرد که به مردم دهات چاه حفر می کرد و 
بمبۀ دستی نصب می کرد. هرچند حالا در آن موسسه  کار نمی کرد، 

اما وسایل و ابزار آن را در خانۀ کمال خان گذاشته بودند. 
به لیسه آورد.  انداخت و  ابزار دیگر را در موتر  او کوبه، ماشین و 
حالا همه چیز موجود بود، اما کسی نبود که کار برمه کاری بلد باشد. 
کمال خان به گردیز رفت تا کسی را پیدا کند و من موتر ولسوالی را 

در اختیار او قرار دادم تا در راه کسی او را اذیت نکند.
خوب بود که در گردیز کسی را پیدا کرده بود. در ظرف سه روز چاه 
کنده شد. نل ها و واترپمپ آن را یک تاجر گردیزی خرید. اتاق ها 
و تشناب ها را نل دوانی کردیم. برای تشناب ها چاه سپتیک ضرورت 

بود و ما حیران مانده بودیم که پول این کار را از کجا کنیم.
چند روزی که گذشت، تخصیص مبارزه با کرونا آمد. مشکل پول 

هم حل شد. برای تشناب ها هم چاه سپتیک درست کردیم.
سی بستر را در کلینیک و پنجاه دیگر را در لیسه تیار اماده کردیم. ما 
بسیار خوشاله بودیم که اگر خداناخواسته مریضی کرونا به چمکنی 

بیاید ما میتوانیم که خدمت مریضان را کنیم.
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هم  نفر  یک  حتی  ماندند.  خالی  همان طور  بسترها  می دانید؟  اما 
نبود که در ولسوالی چمکنی کسی  این  در آن ها بستر نشد. مسأله 
به کرونا مصاب نشد. بسیار مردم مصاب شدند، اما کسی از شرم 
طعنه  ما  به  باز  مردم خبر شود  اگر  می گفتند  کلینیک نمی-آمد.  به 
تعدادی هم  بودند و  پنهان کرده  را در خانه  تعدادی خود  می زنند. 
برخی هم  و  بودند  بستر کرده  را  آن جا خود  و  بودند  رفته  به گردیز 
مریض های شان کابل برده بودند. آن ها این همه زحمت را به جان 
می خریدند، اما به کلینیک ولسوالی نمی آمدند تا همسایه های شان 

ندانند که آن ها به کرونا مصاب شده اند. 
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چهار روز را در خانه گذرانده بود، اما تکلیفش با گذشت هر روز 
بیشتر می شد. نخست فکر می کرد که مثل سال های قبل زکام گرفته 
است. دقیق مثل زکام آب بینی اش می رفت، گلویش درد می کرد و 
برایش  نفس هم  اما در روز سوم کوتاهی  تب خفیفی هم داشت. 

حادث شد و اشتهایش هم کاملاً کم شد.

تفاوت
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خانمش گفت:
علاج  که  داکتر  نزد  برو  نمی شوی،  خوب  که  این گونه  آدم!  »اوه 

دردت شود.« 
او با نالش و فریاد گفت:

»کدام داکتر؟«
سرفه کرد و سرش را از بالشت بلند کرد. پنج شش بار پشت سر هم 

سرفه کرد و در ادامه گفت:
»به کلینیک که بروید، داکتران یا لدوبازی می کنند یا پر بازی، والله 

اگر هیچ توجهی به آدم بکنند.«
خانمش گفت:

»پس چه می کنی. باگذشت هر روز حالت بد شده می رود.«
زود  و  انداخت  پایین  را  لحظه سرش  و چند  نشست  عبدالرحمان 
زود نفس کشید. کمپل را از سر پاهایش دور کرد. دستانش را روی 
زانوانش گذاشت و آرام برخاست. در بالای تپۀ کوه، در میان انبوهی 
از درختان و درختچه ها، درب یک خانۀ سنگی باز شد. عبدالرحمان 
پاهایش  در  شد.  خانه  داخل  بود،  پیچانده  کمپلی  در  را  خود  که 

موزه های چرمی یی بود که بلندی آن تا زانوهایش می رسید.
عبدالرحمان اهسته آهسته پایین شد. از پل باریک چوبی گذشت. 
یک  کرد.  منزل  دقیقه  بیست  رفت.  پایین  سمت  به  دریا  کنار  در 
دیوار  در  به چشمش خورد.  دیوارهای سفید  با  ساختمان یک طبقه 
این ساختمان نوشته بود: کلینیک برگ متال. قبلاً این مسیر را در ده 

دقیقه می پیمود، اما حالا توانش را از دست داده بود.
 

این کلینیک سه اتاق داشت. در یکی از اتاق ها دو نفر روی زمین 
نشسته بودند و تختۀ لدو در وسط آن ها قرار داشت. هر دو پیراهن 
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و تنبال پوشیده بودند، پکول و کلاه بر سر و ریش شان هم کوتاه تر 
از یک قبضه بود. 

عبدالرحمان گفت: 
»داکتر صاحب! یکبار مرا ببینید که به کرونا مصاب نشده ام. تمام 

بدنم درد می کند، نفسم بند می شود. سرفه، سرفه، سرفه کرد.«
نفس گرفت و دوباره گفت: 

»هیچ وقت این گونه مریض نشده بودم.«
پاکت  الماری  از  بلند شد.  بود  بازی  آن هایی که مصروف  از  یکی 

دوایی را بیرون آورد به او گفت:
 »همین را روز سه بار بخور خوب خواهی شد.«

عبدالرحمان پاکت دوا را گرفت. دستش را بر روی گردنش کشید 
و گفت:
»کرونا«

داکتر حرفش را قطع کرد:
»کرونا از کجا شد، کرونا این جا چه کار می کند. برو بخیر.«

داکتر دوباره مصروف بازی خود شد
عبدالرحمان مات و مبهوت مانده بود. برگشت و از کلینیک خارج 

شد.
به خانه برگشت. همین که وارد خانه شد، به خانمش گفت:

توجه  کسی  به  که  گفتم  برایت  من  کردی.  سرگردان  مرا  »بی جای 
نمی کنند.«

خانمش گفت:
زردآلو  برایت  که  بکش  دراز  بیا  بدهد.  انصاف  این ها  به  »خداوند 

آماده کنم. خدا برایت صحت بدهد.«
گفت: 
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»درست است، اما طفل ها را از من دور نگهدار و خودت هم به من 
نزدیک نشو.«

چندبار به سرعت نفس گرفت و گفت:
»نشود که خدای ناخواسته شما را هم کرونا بگیرد.«

عبدالرحمان چند روز در خانه بود. دوای تب و درد و برخی داورهای 
خانه گی نیز استفاده می کرد. خانمش گاهی آش و گاه یخنی و گاه 
شوربا برایش می پخت و برخی بته ها را برای او می جوشاند. آهسته 

آهسته حال او بهتر می شد.«
پنجمین روز مریضی او هنگامی که نماز دیگر هنوز قضا نشده بود، 

یکی از همسایه های شان آمد.
او گفت:

»خیریت خو است؟ چرا به مسجد نمی آیی؟«
عبدالرحمان گفت:

کند.  دیگران هم سرایت  به  که مرض  نشود  گفتم  »مریض هستم. 
در رادیوها هم می گویند که مردم نماز شان را در خانه بخوانند تا به 

کرونا گرفتار نشوند.«
همسایۀ او گفت:

»کرونا یک قصۀ مفت است. این جا همه مردم به جماعت می روند. 
کرونا مرونا نیست.«

چند روز بعد حال عبدالرحمان بهتر شد و به مسجد رفت. مسجد 
پر از نمازگزار بود.

مثـل  همه چیـز  نورسـتان  ولسـوالی های  دیگـر  و  متـال  بـر گ  در 
سـال های گذشـته بـود. مجلس هـای مـردم، جماعـت، بازی هـای 
هماننـد  مـدارس،  و  مسـاجد  در  اطفـال  درس هـای  کـودکان، 
سـال های قبـل بـه گونـۀ عـادی جریان داشـت، امـا یک چیـزی که 
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عـوض شـده بـود این بود کـه در هر قریه دو سـه نفر دچـار بیماری 
بودند. شـده 

ماهی نگذشته بودکه مامای عبدالرحمان هم به کرونا مصاب شد. او 
همانند عبدالرحمان از بخت خوبی برخوردار نبود که با چند تابلیت 
و جوشانده بهبود یابد. تکلیف او هر لحظه بیشتر می شد. نفسش 

بند می-شد و سینه اش را سخت گرفته بود.
به  را  نتیجه رسیدند که مریض  این  به  مامایش  عبدالرحمان و پسر 

جلال آباد ببرند. 
آفتاب تازه طلوع کرده بودکه عبدالرحمن یک موتر سراچه را آورد. 
سیت عقب آن را خواباندند و از راه قفسۀ عقب موتر، یک کمپل را 
در موتر هموار کرد و فرد مریض را چهار نفره از دست و پا گرفتند 
او را  از یک گوشۀ کمپل گرفت  و روی کمپل گذاشتند و هرکدام 

برداشتند و در درون موتر گذاشتند. 
به  موتر  تایر  وقتی  بود.  خامه  قسمت ها  بیشتر  و  بود  طولانی  راه 
کپرک های سرک برابر می شد، صدای دروازه-ها و جمپین های موتر 

یکجا با نالش مریض بلند می شد.
هنگام نماز پیشین به چغه سرای رسیدند. راننده گفت: 

»غذا مذا می خوریم یا نه؟«
به طرف پسر  را  بود رویش  نشسته  راننده  کنار  در  که  عبدالرحمان 
مامایش برگرداند و به مامایش هم نگاهی کرد. پسر مامایش هم به 

پدرش نگریست گفت، 
»حالا که آرام است. از این بعد راه ها هم پخته است و انشاالله که به 
موقع خواهیم رسید. غذا می خوریم و نماز را می خوانیم، باز بخیر 

حرکت می کنیم.«
پیاده شدند.  موتر در کنار سرک توقف کرد. راننده و عبدالرحمان 



بوبوی سرزور )قصه های کرونا(80

لباس خود را با دستمالش تکاند. گرد از آن باد شد. پسر مامایش 
گفت:

»اول شما غذا بخورید و من پیش پدرم می باشم، شما که برگشتید 
من می روم غذا می خورم.«
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راننده گفت:
در  است.  بسته  هوتل ها  است،  قرنطین  این جا  نیست.  مذا  »غذا   
تمام بازار فقط چند دکان پرچون فروشی باز است. یگان بسکیت 

مسکیت و جوس بخریم و پس بیاییم.«
راه هموار، سرک  کرد.  دوباره حرکت  موتر  بعد  نیم ساعت  حدود 

پخته و مریض آرام بود. 
عبدالرحمان گفت:

این گونه پخته می بود، چه قدر راحت  »وای! سرک ولسوالی ما که 
می بودیم.

راننده، آهی کشید و گفت: عبدالرحمان! چه بگویم؟ شاید بگویید 
من بی انصاف هستم که از شما کرایۀ بیشتر گرفته ام، اما قسم به خدا 
هر باری که رفت و آمد می کنم یک قسمت موترم خراب می شود. 
در راه خامه مصرف تیل موتر هم دو برابر می شود و چندان پولی به 

من نمی ماند.«

به پل ننگرهار که رسیدند، موتر را در پاتک متوقف کردند. راننده و 
عبدالرحمان پیاده شدند. شخصی که از سر تا پا لباس سفید وماسک 
پوشده بود و عینکی بر چشم داشت، پیش آمد. در دستش وسیله یی 
پیشانی  به  را  وسیله  آن  و  ایستاد  دورتر  قدم  دو  بود.  تفنگچه  مثل 
عبدالرحمان گذاشت که تب او را ببیند. دو ثانیه بعد گفت: »برو.«

باز تب راننده را دید و گفت: 
»بروید بخیر.«

آن ها که سوار موتر شدند، پسر مامای عبدالرحمان پرسید:
»چی می گفتند؟«

عبدالرحمان گفت:
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»هیچ نفهمیدم که چه می گفتند.«
راننده گفت:

»با آن وسیله تب مردم را می بینند که به کرونا مصاب نباشند.
عبدالرحمان پریسد:

»اگر کسی به کرونا مصاب باشد چه؟«
راننده گفت:

»باز آن ها را نمی گذارند که به شهر جلال آباد بروند.«
عبدالرحمان خندید و گفت:

 »خوب هستید؟«
گفته اند که یک چشم دولت کور است. ما را که صحت مند بودیم 

دیدند، ولی آدم مریض را ندیدند. 
همه خندیدند.

و  آرام  زیارتگاه ها  مثل  که شهر  دیدند  وارد جلال آباد شدند،  وقتی 
ساکت است. سرک ها خالی بود. نه سر و صدای ریکشا بود و نه از 

فروشنده های کنار سرک. یگان موتر این طرف و آن طرف می رفت.
را دید گفت:  بردیم. داکتر که مریض  به شفاخانۀ کرونا  را  مریض 

کاش کمی دیگر هم تأخیر می کردید.
دیده  ناامیدی  چشم هایش  در  دید.  مامایش  پسر  به  عبدالرحمان 

می شد. 
عبدالرحمان گفت:

»داکتر صاحب! از برگ متال آمدیم. امید ما به خدا و شما است.«
داکتر گفت:

بسیار  مریض  وضعیت  اما  می کنیم،  را  خود  بنده گی  کوشش  »ما 
خراب است. می بینیم که رضای خدا در چیست.« 

مریض را به اتاق عاجل بردند.
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چند لحظه بعد یک صفاکار نسخه یی را آورد و گفت:
»این دوا را از بازار بیاورید.«

عبدالرحمان نسخه را گرفت. همراه پسر مامایش حرکت کرد.
ده پانزده دقیقه بعد دوا را آوردند. 

صفاکار از دور به آن ها گفت:
»حالا دیگر دیر شده است!«
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اې ښکاري آشنا درته سلام کوم
پام کوه ماشې ته ګوتې مه وروړه

این شعر، سرودۀ اسحاق ننگیال، یکی از شاعران نوآور زبان پشتو 
و  دوستی  همدیگر  صلح،  به  را  مردم  خود  شعرهای  در  او  است. 

زندگی انسانی فرا می خواند.
ساوش ننگیال، فرزند مرحوم اسحق ننگیال است. او یک کتابخانه 
کوچک و سیار درست کرده بود. در پشت بایسکل خود صندوقی 
برای کودکان  و مجله  قلم  کتابچه،  کتاب،  آن  در  و  بود  را گذاشته 
گذاشته بود. او در کوچه های لغمان، ننگرهار و نورستان می گشت 
و با بلندگو کوچکی کودکان را تشویق به یادگیر می کرد و بر کودکان 
منطقه کتاب، کتابچه، و قلم می فروخت. برخی قصه های جذاب را 

به آن ها می خواند و آن ها را تشویق به مطالعه می کرد.

گوشت خوب شوربای خوب
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آگاه  از خطرات کرونا  را  آمد، فکر کرد که چه گونه مردم  کرونا که 
به  انترنت  و  رسانه ها  از  مورد  این  در  که  را  اطلاعاتی  برخی  کند. 
دست آورده بود، نوشت. پیام های کوتاه کوتاه از آن ها درست کرد 
و با صدای خود آن ها را ضبط کردو صندوق کتابخانۀ سیار خود را 
آن گذاشت.  در  وآفتابه  لگن  کتاب، صابون،  به جای  و  خالی کرد 

قصد کرد که قریه به قریه برود و به مردم معلومات بدهد.
سیاوس وقتی از تصمیم موسسه یونیسف آگاه شد، دست همکاری 
او  به  کرونا  ویروس  از  جلوگیری  برای  موسسه  این  داد.  آن ها  به 

بروشور، استیکر و پوستر داد.
سیاوش به قصد سفر خانه را ترک گفت. بر بایسکلش سوار شد. 
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از قریه های اطراف شهر مهترلام شروع کرد. به اولین قریه که رسید، 
پیام های ضبط شده در بلندکن را روشن کرد.

»در خانه بمانید تا سالم بمانید!«
»کرونا مرض کشنده است!«

»دست های تان را بار بار بشویید تا به کرونا مصاب نشوید.«
کودکان قریه در چهار طرف او جمع شدند. 

یکی از آن ها گفت:
»باز برای ما کتاب آورده ای؟«

او جواب داد:
»نه، اما چیزی آورده ام که فایدۀ آن کمتر از کتاب نیست.« 

از درون صندوق، صابون، لگن و آفتابه را برداشت. آفتابه را از چاه 
مسجد پر کرد، به کودکان گفت:

»روش های درستِ شستن دست ها را کی یاد دارد؟«
کودکان به همدیگر دیدند و یکی از آن ها که لاغرتر و بزرگ تر از 

دیگران بود دستش را بلند کرد و گفت:
»من یاد دارم.«

سیاوش صابون را به او داد و گفت:
»صابون را بگیر و خودش روی دست های آن بچه آب می ریخت. 
او صابون را به دست هایش مالید. یکی دوبار دست هایش را روی 

همدیگر کشید و به طرف سیاوش دید.«
سیاوش گفت:

»نه، این طریقه برا شستن دست ها درست نیست.«
کودکان با تعجب به سمت سیاوش دیدند.

سـیاوش صابـون را گرفـت. کـف دسـت و پشـت دسـت و نوک و 
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میـان انگشـتانش را خـوب بـه دقت شسـت و سـپس انگشـتان یک 
دسـتش را در میـان انگشـتان دسـت دیگرش فـرو کـرد و در جریان 
بـه هـم مالیـدن انگشـتان با دقـت و حوصله حسـاب می کـرد: یک 

– دو- سـه.... بیست.
به کودکان نگاه کرد، لبخند زد و گفت:

»تا بیست شمردم درست؟«
همه خندیدند. او گفت: 

»دست های مان را با این روش باید بار بار بشوییم. کی یاد گرفت؟«
به این ترتیب، روش شستن دست ها را بالای چند کودک تمرین کرد 

و بعد گفت:
»آفرین! شما که به خانه های تان رفتید، به دیگر اعضای خانواده هم 

روش شستن دست ها را یاد بدهید.«
آن ها  از  »اگر کسی، تب، زکام و سرفه داشت،  ببینید!  بعد گفت: 
یا عطسه می زنید  زمانی که سرفه می-کنید  نگهدارید.  را دور  خود 
دست تان را از آرنج قات کنید و آن را پیش روی بینی و دهان تان 

بگیرید.«
پیش  را  راستش  آرنج دست  قسمت  و  کرد  را تمثیل  او عطسه زدن 

دهن و بینی اش گرفت.
تقلید  سیاوش  از  کدام  هر  دیدند.  همدیگر  به  خندیدند.  کودکان 

کردند. همه عطسه زدن را تمثیل می کردند:
»اچچچچی!« 

و هنگام عطسه زدن دست شان را پیش دهن و بینی شان می بردند.
سیاوش گفت:

دیگر  قریۀ  به  هم  من  و  بروید  خانه های تان  به  شما  حالا  »آفرین! 
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می روم.«
آن ها با تکان دادن دست به همدیگر خداحافظی کردند و رفتند.

از قریه های  این قریه شروع و در یکی  از  او سفر طولانی خود را 
نورستان ختم کرد. معلومات دادن در هر جای کار آسانی نبود.  در 
برخی قریه ها وقتی صدای بلندگو را روشن می کرد و در مورد کرونا 
معلومات می-داد، موسفیدان و جوانان می آمدند و می گفتند برو! 

کرونا این جا چی بد می کند. کرونا برای کافران و مرتدها است.
روزی در حال گذشتن از یکی از همین قریه ها بود که کسی او را 

صدا زد:
»او برادر صبر کن.«

به عقب نگاه کرد. دید مرد سی یا سی و پنج ساله یی است که خود 
را با پتو پیچانده و دستار هم بسته است. 

سیاوش ایستاد. 
این آدم نزدیک آمد و پنج شش قدم دورتر ایستاد و گفت: 

چه  بدهد؟  انجام  باید  کار  چه  شود،  مصاب  کرونا  به  کسی  »اگر 
بخورد؟ چه نخورد؟ چه چیزی برای او خوب است؟«

سیاوش گفت: 
»کسی از اعضای خانواده تان مریض شده؟«

 این آدم دور و پیش خود را دید و با صدای بلند گفت:
به کسی  اگر  قسم  به خدا  تورا  ببین  اما  مریض هستم.  »نه، خودم 
چیزی بگویی! اگر مردم خبر شوند، می-گویند که این آدم مرتد شده 
که به کرونا مصاب شده. این جا مردم زیادی را کرونا گرفته، اما از 

ترس کسی صدایش بلند نمی کند.«
سیاوش به او معلومات داد که از دیگران دور باش، میوه و سبزیجات 
زیاد بخور، چای و مایعات گرم بیشتر بنوش و اگر نفس تنگی پیدا 
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کردی به شفاخانه باید بروی.
ماهـی نگذشـته بـود کـه دوبـاره از همین قریـه می گذشـت. پنجاه، 
شـصت تـن درقبرسـتان جمـع شـده بودنـد. جنازه یـی را روی تخته 
گذاشـته بودنـد.  در قبرسـتان، قبرهـای تـازه بسـیار دیـده می شـد. 

قبرهـا نسـبت بـه گذشـته دو برابر شـده بود.
در یکی از قریه های دیگر قبل از این که سیاوش دهانش را باز کند 

و در مورد کرونا معلومات بدهد، کسی به او گفت:
»تو دالر خود را می گیری، برو مردم ما را گمراه نکن! گذشته از این 
بسیار  بود و  نورستان رسید، زمستان  قریه های  از  او وقتی در یکی 
برف باریده بود. یک ریش سفید به او گفت: اگر یک بار دیگر تورا 
این جا دیدم در همین برف دفنت می کنم. برو رنگت را گم کن، بار 

دیگر این جا نبیمنمت.«
در این سفر رخدادهای جالب کم نبود.

روزی سیاوش از لغمان به سمت جلال آباد روان بود دید که مردم 
زیادی کوچ کشی دارند. از یکی پرسید:

»که این مردم کجا می روند؟«
او گفت: 

»این مردم از کابل آمده اند. مردم می گویند که کرونا در جاهای گرم 
نمی آید. حالا مردم از کابل به این جا کوچ کرده اند.«

بار دیگر گروهی از مردم را دید که در قریه به سمتی روان هستند. 
این زمان قرنطین کجا روان  او پرسید که کجا می روید به خیر، در 

هستید؟ خدای ناخواسته کسی مرده،
یک جوان به او گفت: 

آب قریۀ ما خشک شده است. به سربند می رویم که آب را رها کنیم 
و زمین های خود را آبیاری کنیم و در جویچه های خانۀ مردم هم آب 
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جاری شود.«
سیاوش دید که دیگران پوزخند می زنند.

یکی دیگرش گفت:
»همرایت شوخی می کند، ما به دیدن معلم گل آغا می رویم. او را 

کرونا گرفته است.«
سیاوش گفت:

»پس شما چرا می روید؟ شما باید خود را از او دور نگهدارید. اگر 
از او را عیادت می کنید با تلفون این کار را کنید.

آن ها گفتند:
»ما به دیدن او می رویم که ببینیم که مرض کرونا چه گونه است.

قریه هایی هم بود که در اول اصلاً قبول نمی کردند که ویروسی به 
نام کرونا وجود دارد. کرونا را توطیۀ کفار می دانستند، اما مدتی بعد 
چنان از آن می ترسیدند که حتی در جنازۀ نزدیک ترین دوستان شان 
زیرا  دیده نمی شد،  نفر  پانزده  ده  از  بیش  در هر جنازه  و  نمی رفتند 
در هر کوچه سه چهار نفر به سبب کرونا مرده بودند. مردم خود را 
در خانه های شان پنهان کرده بودند و در قریه حتی پشک به چشم 

نمی خورد.
خود  انرژی  و  زمان  شد،  متقبل  را  زیاد  مشکلات  ننگیال  سیاوش 
را صرف این کرد که مردم را از خطرات کرونا آگاه بسازد و به آن ها 
او مثل  این مرض محافظت کنند.  از  بیاموزاند که چه گونه خود را 

پدرش غم خوار مردم بود. بی جا نگفته اند که:
» پسر کو ندارد نشان از پدر

تو بیگانه خوانش، مخوانش پسر«
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مالک دواخانه، کتابچه و قلم را گرفت. در سر بل نام دواخانه، جای 
نام مشتری و تاریخ نوشته شده بود. در قسمت پایانی بل نوشته بود: 
تلفون درج شده  آباد... و در گوشۀ دیگر آن شمارۀ  آدرس: جلال 

بود.
صاحب دواخانه به آن سمت ویترین رفت که ماشین حسابش آن جا 

بود. پیش ویترین ایستاد و به شخصی نگاه کرد و پرسید:
»به نام کی بنویسیم؟«

آن شخص پکول خود را که از پشم شتر بود درست کرد و گفت: 
عبدالرحمان.

هم دردی
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مالک دواخانه گفت:
»خوب. یکی تابلیت سردردی گفتی، دیگر چی؟«

هر  از  درد.  معده  استفراغ،  ممممممم،  زکام،  درد،  گرده  »کمردرد، 
کدام ده ده بسته.«

مالک دواخانه، نام دواها را به پشتو نوشت، پیراسیتامول، بروفین، 
کفکول ....

لیست که تکمیل شد، به پسر جوانی که در کنارش بود تحویل داد 
و گفت: 
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شد.  دوا  جمع آوری  مصروف  جوان  پسر  کن.  آماده  را  اقلام  »این 
یکی را از یک الماری و دیگری را از الماری دیگر بر می داشت.« 

را  شیرچایش  گیلاس  شد.  بیرون  ویترین  پشت  از  دواخانه  مالک 
روی میز پلاستیکی گذاشت و گفت:

»بیا ماما! چای بنوش تا او بچه دواها را آماده می کند«
عبدالرحمان در چوکی پلاستیکی پشت میز نشست و گفت: 

»خیر ببینی!«
مالک دواخانه گفت:
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»شما هم خیر ببینید. بیا بنشین که کمی درد دل کنیم. گفتی که دوا 
را به کامدیشن می بری؟«

»بله. یک کار کن که دواها را برایم کارتن کن و همین جا بگذار تا 
فردا صبح بیایم و ببرمش.«

»درست است، تو مطمین باش. خوب دیگه، آن جا کلینیک ملینیک 
هم است؟«

»نه، نه داکتر است و نه کلینیک. اگر کلینیک می بود ما دکانداران دوا 
را چی می کردیم. قبلاً یک کلینیک بزرگ بود که شورشیان آن را آتش 
زدند. حالا اگر دولت داکتر بفرستد، شورشیان به آن ها اجازه فعالیت 
نمی دهد، اگر کسی دیگر داکتر بیاورد، دولت اجازه نمی دهد. این 
آن قدر  ما هم دور است.  قریۀ  و  راه ها خراب  و روز ماست.  حال 
قابله  نه  ما که مریض می شوند  نپرس. زن های  داریم که  مشکلات 
تا آوردن به مرکز در  است و نه داکتر. اگر تکلیف-شان زیاد باشد 

مسیر راه جان می دهند. 
دو سه ماه قبل یکی از دوستان ما را کرونا گرفته بود. وضعش خراب 
بود. خواستیم او را در موتر این جا بیاوریم. در مسیر راه جان داد و 

جسدش را پس بردیم.«
مالک دواخانه گفت:

»خداوند او را ببخشد. باز او را غسل دادید یا نه؟ داکتران می گویند 
مردۀ کرونایی را غسل ندهید. چایت را هم بنوش.«

عبدالرحمان گیلاس چایش را سر کشید و گفت:
برگزار  جنازه  درست  دادیم،  غسل  را  او  عادی  مردم  مثل  »درست 

کردیم. آن جا این حرف ها نیست.«
مالک دواخانه به پسر جوان دید که مصروف جمع آوری دوا است. 

صدا زد:
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ده  از  است.  قیمت  یکی  این  بگذار.  دیگر  امپرازول های  »از 
روپیه گی ها برایش بگذار.«

دوباره به طرف عبدالرحمان دید و گفت:
خوب! وضعیت کرونا چه طور بود؟ در جلال آباد که بسیار مردم را 

کشت.
عبدالرحمن دستش را زیر پکول برد و سرش را خارید. کلاهش را 

منظم کرد و گفت:
»در آن جا هم مردم را تلف کرد، اما نه آن قدر زیاد. در اول مردم قبول 
نمی کردند که کرونا هم است، اما حالا هر مرضی که کسی را بگیرد 

مردم می گوید کرونا است.هههههه.«
مالک دواخانه و شاگرد او هم قهقه خندیدند. او گفت:

برخواست  و  نشست  مردم  بود؟  یا  نبود؟  هم  قرنطین  آن جا  »پس 
می کردند؟« 

عبدالرحمن به چشم های او نگریست و گفت:
»نه کسی قرنطین می شناسد و نه قرنطین است. در اخبار می شنیدیم 
که می گفت به کسی دست ندهید و در جاهایی که تجمع مردم است 
نروید و از این حرف ها. اما ما به مسجد هم می رفتیم. به یکدیگر 
دست هم می دادیم و درست بغل کشی هم می کردیم، به همین خاطر 
کرونا  به  هم  صاحب ها  مولوی  تا  چند  شدند.  مریض  مردم  بسیار 
مصاب شدند و بعداً گفتند که در مسجد کمی از همدیگر فاصله 

داشته باشید.«
مالک دواخانه پرسید:

»تو هم به کرونا مصاب شدی؟«
عبدالرحمان، آخرین جرعۀ شیرچای را هم سرکشید و گفت:

»بله! ما نمی فهمیدیم که کرونا است، سرفه می کردم و نفس تنگی 
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داد.  شفا  خدا  اما  بود،  کرونا  دقیقاً  بود،  بند  دماغ هایم  و  داشتم 
این  و  ترش  انار  آب  قارچ،  آب  شفتالو،  آب  موشانده،  جوشانده 
چیزها را می خوردم. ببین جوان! دواهایی که با قبل از غذا خورده 
می شوند را یک سو بگذار و آن هایی که بعد از غذا خورده می-شوند 

را یک سو.«
مالک دواخانه به شاگرد خود دید و گفت:

»راست می گوید. سر دواهایی که قبل از غذا خورده می شوند، یک 
دایره بکش که اشتباه نشود. صبر کن که خودم این کار را کنم.«

از جایش برخاست. پشت ویترین رفت. مارکر سرخ رنگ را گرفت. 
چند بسته دوا را جدا کرد. در پوش هر دوا یک یک دایره کشید. یکی 

از دواها را گرفت و به عبدالرحمان نشان داد و گفت:
»این را می بینی! این نوع دایره اگر در آن کشیده شده باشد یعنی که 

قبل از غذا و با شکم گرسنه خورده می شود، درست شد؟«
خیر ببینید، درست شد.

بیـرون شـد. گیـلاس  ویـترون  پشـت  از  دوبـاره  دواخانـه  مالـک 
و گفـت: کـرد  پـر  را  عبدالرحـمان 

بد  قرنطین  این قدر  از  را  ما  دل  این جا  که  این  قصه  »بسیار خوب! 
کردند. سه چهار ماه تمام مردم در خانه-های شان بندی بودند. ما 
باز خوب بودیم که کار دوا را می کردیم و برای ما اجازه می دادند که 
دکان خود را باز کنیم، اما باقی مردم بسیار به تکلیف بودند. کار و 
بار نبود، پول نبود. مردم به نان خشک محتاج بودند. مردم یک قِران 
نداشتند باز در این اواخر کمی بهتر شد که دولت به مردم نان خشک 
توزیع می کرد. در نورستان وضعیت چه طور بود؟ دولت به شما هم 

نان توزیع می کرد؟«
عبدالرحمان با تعجب به او می دید و می گفت:
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نان خشک از کجا شد! والله اگر به کسی نیم نان هم داده باشند. بالا 
حکومت است، پایین طالبان. گاهی راه بسته است و گاه باز به این 
دلیل حکومت هیچ کاری برای مردم نکرده است. مردم غریب بسیار 
زمین داری  مردم  فقط  نیست.  کار  نیست،  اما حکومت  زیاد است، 
دارند و بس. نان جواری است و دوغ. مردم همین ها را می خورند.«

مالک دواخانه ترموز شیرچای را گرفت. سرش را چرخاند. گیلاس 
عبدالرحمان را پر کرد.

عبدالرحمان دستش را روی گیلاس گذاشت و گفت:
»بس است سلامت باشید.«

مالک دواخانه گفت: 
»چای هست!«

عبدالرحمان با لبخند گفت:
»قربان تان، بسیار نوشیدم.«

مالک دواخانه برخاست. به پشت ویترین رفت. چند بسته دوا را در 
یک کارتن کوچک انداخت. در سر کارتن با مارکر نوشت:

»برای سردردی.«
با صدای بلند گفت:

این جا مردم بسیار ترسیده  یا نه؟  »ماما! کرونا مردم را ترسانده بود 
بودند. آدم از آدم می ترسید.«

عبدالرحمان گفت:
»باور مردم ما این است که مرض از جانب خداست و خداوند آن را 
مداوا می کند، بنابراین زیاد نترسیده بودیم. کرونایی آسان گذشت. 
بد  را  مریض  کسی  نه  نداشتند.  مرس  ترس  اما  شد،  مریض  مردم 
به من  از فلان کس  این مرض  که  نه هم کسی می گفت  و  می دید 
سرایت کرده است. پس از آن که مرض زیاد شد، باز مردم کمی از 
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همدیگر دوری می کردند. دیگر مسأله ای نبود.«
مالک دواخانه آخرین پاکت دوا را هم در یک کارتن کوچک انداخت 
و بر سر آن نوشت: دوای استفراغ. پس از آن تمام کارتن های کوچک 
آن  بر سر  و  آن محکم بست  انداخت. سر  بزرگ  را در یک کارتن 

نوشت: عبدالرحمان کامدیش.
به شاگرد خود گفت:

»این کارتن را در آن گوشه بگذار.«
خودش طرف عبدالرحمان آمد و گفت:

نبودم،  اگر من  آن گوشه گذاشته ام.  در  را  تان  کارتن دوای  »ماما! 
از شاگردم تحویل بگیر، اما شب همراه من باش. جای خوب برای 
مهمان دارم. یک شوربای خوب برایت پخته می کنیم و کمی درد دل 

هم خواهیم کرد.«
عبدالرحمان که از جایش بلند شده بود، دست روی سینه گذاشت 

و گفت:
»خیر ببینی! می روم که برای دکان چیزهای دیگر هم می خرم. فردا 

صبح بخیر به قریه می روم. پول دوا چند شد؟«
پول مالک دواخانه را داد و از آن جا بیرون شد. چند قدم که رفت، 
به عقب نگریست. به لوحۀ دواخانه خیره شد. زیر لب چیزی گفت 

و حرکت کرد.
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کرونا نبود، مادر غم ها بود. آغاز تا انجامش غم بود. در آغاز همه چیز 
مبهم بود. هر کسی در مورد راه های سرایت آن چیزی می گفت. در 
مورد جلوگیری این ویروس می گفتند نمک آب مفید است، اما بعداً 
دیده شد که تأثیر نداشت. اعراض و علایم این مرض همانند زکام 

یکسان، نتیجۀ تداوی آن نامشخص و اختلاطات آن نامعلوم بود.
گاهی با خود می گویم که ما با این همه امکانات با این ویروس این قدر 
سرگردان شدیم، اگر سی سال قبل این ویروس پیدا می شد، داکتران 
چی می کردند؟ آن زمان نه انترنت بود، نه کامپیوتر، نه فیس بوک و 
نه این تعداد رسانه های تلویزیونی و رادیویی. پدرم قصه می کرد که 
در آن زمان مردم برای یکبار تلفن کردن تا پیشاور می رفتند.کسانی که 
پسر یا برادرش در کشورهای عربی مسافر بودند، صدای شان را در 
نواری ضبط می کردند و وقتی کسی به وطن می آمد آن را به خانوادۀ 

پیچکاری زهری
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یا  پیشاور  به  می داشت  عاجلی  گپ  کسی  اگر  می فرستادند.  شان 
میرانشاه می رفتند و به مسافران شان زنگ می زدند. 

دنیا هر  اتفاقات  از  دیگر  انترنت و سایر رسانه های  برکت  از  حالا 
ساعت آگاهی حاصل می کنیم.

حرف کرونا بود که اگر سی سال قبل این ویروس شیوع می یافت، 
ما اطلاعاتی در دست نداشتیم. اولاً خبر نمی شدیم که این ویروس 
پیدا شده است. تا این که خبر می شدیم، نیم افغانستان را مبتلا کرده 
بود. باز اگر خبر می شدیم از این که در هیچ کتابی از این ویروس 
چیست،  آن  عوامل  و  نشانه ها  که  نمی دانستیم  نشده،  گفته  سخن 
روش های تشخیص، راه های سرایت، میکانیسم جلوگیری از شیوع 
و سرایت آن چه گونه است، چه مواردی در تداوی آن شامل است، 
تا  که  این  دیگر  مسألۀ   ... می شود  کنترول  چه گونه  آن  اختلاطات 
چند سال قبل ابزار طبی و تجهیزات ما بسیار کم بود، لابراتوارهای 
انترنت  داشت. حال  دیگر وجود  و صدها چالش  نبود  معیاری  ما 
است، هر تحقیقی که امروز در آمریکا و بریتانیا انجام می شود، فردا 

از نتایج آن آگاه می شویم، اما این هم کافی نبود.
شفاخانۀ کرونای پکتیا که اعمار شد، من سرطبیب آن شدم. رییس 
لیست  را  شفاخانه  ضروریات  بود.  زرمتی  محمدکریم  شفاخانه 
کردیم، یک یک و نیم ماه برای اکمال تجهیزات شفاخانه گذشت، 

بازهم تمام لوازم مورد نیاز تکمیل نشد.
در روزهای نخست مریض نداشتیم بنابراین زمان کافی داشتیم که 
مطالعه کنیم. در این فرصت بنا را بر این گذاشتیم که سمینار آنلاین 
شرکت  سمینار  این  در  نرس ها  و  داکتران  تمام  با  ما  کنیم.  برگزار 
تداوی  برای  که  می کردیم  جست وجو  انترنت  در  روز  هر  کردیم. 
کرونا چه موارد جدیدی افزوده شده و درمان اختلاطات آن چه گون 
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خود  تحقیق  در  یکی  که  بود  این  هم  مطالعات  این  مشکل  است. 
ازتترومایسین موثر  تداوی کرونا کلوروکین و  برای  ادعا می کرد که 
است و دیگری این ادعا را رد می کرد و می گفت این دواها موثریت 
ندارند. این گونه اطلاعات ضد و نقیض نشر می شد و ما هم حیران 
می ماندیم که که کدام یکی را بپذیریم. بدتر از این، آن بود که وقتی 
مردم عام شنیدند که کلوروکین برای تداوی مرض کرونا است، به 
به  بازارها  در  دوا  این  هفته  یک  ظرف  در  بردند،  هجوم  دواخانه ها 

اتمام رسید و قیمت آن هم ده برابر بیشتر شد.
زمان زیادی نگذشته بود که شفاخانه پر از مریض شد. من هم وظیفۀ 
سرطبیب را انجام می دادم و هم وظیفۀ امراض داخلی را. اما مشکل 
اصلی تجهیزات طبی بود. کیت های محافظتی کم داشتیم. آکسیجن 
به وقت مناسب نمی رسید و برخی مریض های ما که بزرگ سال بودند 
به تنگی نفس دچار شده بودند که نیازمند وینتیلاتور بودند. درست 
آن  تنفس مصنوعی  برای  باید  رو  این  از  تنفس کرده نمی توانستند، 
دستگاه را می داشتیم. پشت سر هم به مرکز زنگ می زدیم و ایمیل 
می کردیم که دستگاه وینتیلاتور برای مان بفرستید. پس از تأخیر زیاد 
دو پایه دستگاه وینتیلاتور برای مان فرستادند، اما ما روش استفاده 
انترنت  در  کسی  و  می گفت  چیزی  هرکس  نبودیم.  بلد  را  آن  از 
جست وجو می کرد تا روش نصب و استفادۀ معیاری آن را آموختیم.

هجوم مریضان و قحطی واکسین شروع شد. وزارت صحت عامه 
مسوولیت شفاخانه های کرونا را به موسستات سپرد. موسسه یی که 
مسؤولیت تجهیز شفاخانۀ ما را به دوش گرفته بود، اکسیجن را به 
یک  در  ما  عاجل  مریضان  نمی داد.  تحویل  کافی  قدر  به  یا  موقع 
بود  وقتی  این  آکسیجن مصرف می کردند.  بالون  پنج  یا  روز چهار 
که بی بند و باری و بدمعاشی پایوازها هم شروع شد. به زور برای 
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مریضان شان، حتی اگر حال شان نسبت به دیگران بهتر هم بود، 
آکسیجن  بالون های  مردم  برخی  این  از  می بردند. گذشته  آکسیجن 
را دزدیده و به خانه های شان برده بودند. وقتی دیدیم که 28 بالون 
اوکسیجن دزدیده شده. مسؤولیت آن بر عهدۀ ما بود و باید خسارت 
آن را ما می پرداختیم. تمام داکتران شفاخانه گفتند موقع اخذ معاش 
تاوان بالون های آکسیجن را با هم می پردازیم. من و رییس شفاخانه 
تاوان بالون های آکسیجن را پرداختیم و بعداً تمام همکاران ما زیر 

قول شان زدند و یک افغانی هم در پرداخت تاوان سهم نگرفتند.
برخی پایوازها به ما اخطار می دادند که اگر مریض شان بهبود نیابد، 
حساب تقصیر کار مان را خواهیم پرداخت. ما به ایشان می گفتیم 
که برادر! این مریضی علاج قطعی ندارد، حتی در آمریکا هم اکثر 
مریضان کرونایی می میرند. ما که نعوذ بالله خدا نیستیم که کارهای 

ناممکن را ممکن بسازیم. کجابود گوش شنوا!
روزی برای یکی از مریضان ریش سفید ما مشکل تنفسی حاد پیدا 
شد. می خواستیم تنفس او را به وسیلۀ دستگاه وینتلاتور کنترول کنیم، 
اما انستیزیلوگ نداشتیم که مریض را لوله گذاری کند. لوله گذاری، 
فرایند عبور لوله از دهان مریض به ریه هاست که لولۀ ونتیلاتور به 
به  اتاق-های عملیات  این کار کسانی است که در  آن وصل شود. 
یا بیهوشی می دهند. در شفاخانۀ حوزوی گردیز  مریضان انستیزی 
فقط یک انستیزیلوگ خوب داشتیم که اسم آن ضابط خان بود و او 
دوست من بود. به او زنگ زدم که بیاید. وقتی بود که هم مردم و هم 
داکتران مثل انتحاری از مریضان کرونا می ترسیدند. اما ضابط خان 
خیر بییند با یک تلفن ما آمد. به مریض انتیوبیشن داد. وینتیلاتور را 

وصل کردیم و وضعیت مریض کم کم رو به بهبود شد. 
شبی نوکری بودم. مریضی را که وضعیت وخیم داشت آوردند. به 
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ساعت خود دیدم، حدود ساعت ده شب بود. دل نا دل به ضابط 
خان تلفن کردم و برایش گفتم: 

»ضابط خان! ببخشید که در این نیم شب مزاحم می شوم. مریضی 
را همین حالا آوردند که وضعش بسیار خراب است. انتیوبیشن نیاز 
دارد. می دانم که بسیار برای تان مشکل است، اما اگر بیایی شامل 

ثواب می-شوید.«
گفت: 

انداخته  زمین  به  کجا  تورا  گپ  مرجان!  خیال  صاحب  »داکتر 
می توانم، آمدم. «

 

خداوند خیرش بدهد. در همان موقع شب خود را به شفاخانه رساند 
و کار را انجام داد. این گونه چندین بار ضابط خان را به شفاخانه 
خواستم. هرچند این وظیفه او نبود و نه هم از این کار امتیازی به 
دست می آورد، اما برای انجام این کار می آمد. من و محمد کریم، 
رییس شفاخانه، بسیار کوشش کردیم که ضابط خان را به شفاخانۀ 

کرونا تبدیل کنیم، اما موفق نشدیم.
مشکلات دیگر کم بود که مردم آوازه کردند که داکتران در شفاخانه 
کرونا به مریضان زهر پیچکاری می کنند و آن ها را از بین می برند، 
این افواهات را که شنیدیم دل مان شکست. ما در چه شرایط سختی 
به مریض-های مان خدمت می کنیم، نه شب را می شناسیم و نه روز 
را، خسته گی، مانده گی، کمبود وسایل و همه را متقبل شدیم، ماه ها 
معاش نبود و ما با جیب های خالی خدمت می کردیم، به جای این 
که مردم این جان-فشانی های ما را قدر بگذارند، اتهام دیگر هم بر 

ما وارد کردند.
وقتی فهمیدیم که این افواهات را چه کسی میان مردم پخش کرده، 
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بیشتر ناراحت شدیم. داستان از این قرار بود که در اوج شیوع کرونا 
کسی به نام حکیم الکوزی نخست در قندهار و سپس در کابل پیدا 
شد. او ادعا کرد که واکسین کرونا را درست کرده است و هر مریضی 
بهبود  واکسین  این  از  استفاده  محض  به  باشد  مبتلا  کرونا  به  که 
می یابد. گفته اند که آب برده به هر خس و خاشاکی دست می اندازد. 
به این دلیل مردم به دنبال واکسین حکیم الکوزی حتی تا کابل هم 
رفتند. در رسانه ها هم برایش تبلیغ شد. برخی مردم در گفت وگو با 
رسانه ها نیز گفتند که مریضان آن ها به اثر استفاده از واکسین حکیم 

الکوزی بهبود یافته است.
عامه نمونۀ  وزارت صحت  گرم شد،  که  زمانی  اتهامات  این  بازار 
نتیجه معلوم شد که  واکسین الکوزی را تجزیه و تحلیل کرد و در 
دیگر  چیزهای  برخی  و  مورفین  زیادی  میزان  دوا،  این  ترکیب  در 
وجود دارد و خاصیت مورفین این است که حتی شدیدترین دردها 
را تسکین می دهد و به آدم  احساس خوشی می دهد و نشه می کند. 
به این دلیل وقتی مریضان از آن استفاده می کردند دفعتاً بالای آن ها 
تاثیر خوب می کرد، بی خبر از این که مورفین مانع نفس کشیدن شده 

و راه تنفس را می بندد. 
داستان پیچکاری زهری را فراموش کردم. قصه از این قرار بود که 
روزی ساعت سه بعد از ظهر، مریض ریش سفیدی را آوردند. این 
را  او  اولادهایش  بود.  نامش عبدالهادی  و  بود  مریض یک مولوی 
و درمان خانه گی  دارو  و  بودند  داشته  نگه  در خانه  پنج شش روز 
شفاخانه  به  را  او  شده،  بد  بسیار  شان  حال  که  حالا  بودند.  کرده 
آوردند. میزان آکسیجن موجود در خون مریض بسیار کم بود، حدود 
و  به سختی  کار نمی کرد.  درست  هم  بود. شش هایش  درصد   70

آهسته نفس می کشید. پایوازان فراوانی هم با او آمده بودند.
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به مریض آکسیجن دادیم و تداوی را شروع کردیم. تا شام وضع او 
کمی بهتر شد. ما بسیار خوشحال بودیم که تداوی ما نتیجۀ خوب 
داده است. رفتم تا به پایوازهایش نوید بدهم. وقتی به آن ها نزدیک 

شدم، از واکسین الکوزی گپ زدند.
من به ایشان گفتم:

که  باشید  متوجه  بهتر شده.  را شکر  مولوی صاحب خدا  »ببینید! 
واکسین الکوزی را به او ندهید.«

به یکدیگر نگریستند، یکی از آن ها گفت: 
»نه، نمی دهیم. مطمین باش داکتر صاحب.«

که  بودند  کرده  تلفن  برایم  وکیل  چندین  صاحب  مولوی  خاطر  به 
از او درست مواظبت کنم. هرچند شب نوکری من هم نبود، اما تا 
خفتن در شفاخانه ماندم. حال مولوی صاحب آن قدر بهتر شده بود 
در  که  بود. سیاهی یی  کرده  را شروع  تبلیغ  دیگر  مریضان  برای  که 
لب هایش نشسته بود، گم شد، زنگ چهره اش نیز برگشته بود. میزان 
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اوکسیجن در خونش نیز زیاد شده بود. به این دلیل من با اطمینان 
رفتم خانه.

فردا که به شفاخانه آمدم، دیدم که مولوی صاحب مرده است. بسیار 
گزارش  نرس ها  و  نوکریوال  داکتران  از  شدم.  متعجب  و  ناراحت 
خواستم. گفتم نشود که آن ها بی توجهی کرده باشند، اما آن ها تمام 
تنفسی  مجراهای  وقتی  بودند.  داده  انجام  دقیق  را  شان  کارهای 

مریض بسیار درگیر شده بود، هر کوششی فایده نرسانده بود.
آمبولانس را آماده کردیم که جنازه را انتقال دهد. رفتم به همان اتاقی 
که مولوی صاحب در آن بستری بود. از مریضان دیگر پرسیدم که 
بسیار  آن ها گفتند که مولوی صاحب شب  بود.  قرار  از چه  مسأله 
خوب بود و به ما حرف های خوب گفت.  قبل از خواب پایوازهای 
هم  ما  خوابید،  آن  از  پس  دادند.  را  الکوزی  واکسین  او  به  شان 
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خوابیدیم. صبح موقع نماز مولوی صاحب مرد.
ظهر یکی از دوستان برایم زنگ زد و گفت: 

»داکـتر صاحـب مسـأله چـی اسـت؟ می گوینـد بـه مریضـان زهر 
می کنیـد.« پیچـکاری 

گفتم:
»کی می گوید؟«

گفت: 
را  خود  مریض  هرگز  می گفتند  صاحب  مولوی  جنازۀ  در  »امروز 
به آن پیچکاری زهری می زنند. گفتند مولوی  به شفاخانه نبرید که 

صاحب را هم به وسیله زهر کشته اند.«
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به ساعت روی دیوار نگریست. سه و نیم بعد از ظهر بود. جانمازش 
را برداشت و بر فرش معاینه خانه پهن کرد قبل از این که نماز را نیت 

کند به پسرش گفت: 
»سیروم را که آورد به مریض تطبیق کن. من نماز می خوانم که دیر 

شد.«
همین که دست هایش به گوش هایش بلند کرد، کسی به وارخطایی 

صداکرد: 
ببین. وضعیتش  »داکتر صاحب! داکتر صاحب! مریض مرا یکبار 

بسیار خراب است.«

مبارزه
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داکتر سلام برگرداند و پشت خود را دید. یک جوان قوی، مرد پیری 
را پشت کرده بود و جوان دیگر از پاهای مریض گرفته بود.

داکتر با دستش اشاره کرد که مریض را روی تخت بگذارند.
جوانی که مرد پیر را پشت کرده بود با عجله به طرف تخت معاینه خانه 

روان شد و گفت: 
خدا  از  تان  نماز  قضاشدن  خاطر  به  ما  صاحب!  داکتر  »ببخشید 

بخشش می خواهیم.«
داکتر با عجله لباس محافظتی خود را پوشید، ماسک زد، آلۀ فشار را 

گرفت و بالای سر مریض ایستاد. از پایواز مریض پرسید:
»او را چه شده است؟ از کی تا حالا مریض است؟ قبلاً چه تکلیف 
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داشت؟...«
در این جریان به چشم مریض دید، صدای قلب و شش های او را 
شنید، نبضش را دید، فشارش را معاینه کرد و باز کاغذی برداشت و 

در آن چیزی نوشت و به پایواز مریض داد: 
»این معاینات را برایش انجام بدهید.«

به پسرش گفت: 
او  به  انتقال بدهید. دستگاه آکسیجن را  به تخت دیگر  »مریض را 
آرامی و در هر دقیقه بیست  به  او  به  نصب کن. سیروم سالین هم 
قطره تطبیق کن. مسؤول لابراتوار را صدا کن که همین جا از او خون 

بگیرد.
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لباس و ماسکش را دوباره درآورد و به نماز خواندن شروع کرد.
پس از نماز چند مریض دیگر را دید. از بعضی ها را صدای شش های 
شان را شنید، برخی را فشار شان را دید و به تعدادی اندازۀ آکسیجن 

را افزایش داد.
نیم ساعت گذشته بود که پسر مرد پیر نتیجۀ لابراتوار را آورد. داکتر 

که نتیجه را دید و با خودش آهسته گفت: 
»بسیار خوب.« 

 قلم سرخ را گرفت و چند جای نتیجۀ لابراتوار را حلقه کرد
پسر آن مرد به داکتر خیره شده بود و پرسید: 

»داکتر صاحب! مشکلی است.«
داکتر بدون این که به او ببیند پاسخ داد: 
»کمی مشکل است، اما خدا شفا بدهد.«

پایواز گفت: 
»خیر باشد! خداوند شما را خیر بدهد.«

داکتر نسخه نوشت و گفت: 
»این دوا را بیاورید. مریض تا شام این جا باشد که سیرومش تمام 
شود، کمی آکسیجن هم بگیرد که تنفسش درست شود، بعد می توانید 

او را به خانه ببرید.«

کمپل  یک  دو طرف  دیگر  نفر  دو  که  بود  نشده  بیرون  هنوز  پایواز 
بودند.  گذاشته  را  پیری  زن  کمپل  درون  در  داخل شدند.  گرفته  را 
داکتر زود بلند شد و با هردو دست وسط کمپل را گرفت. هر سه 
شان کمپل را روی تخت معاینه خانه گذاشتند. داکتر زودتر مریض 
را معاینه کرد. چند سوال پرسید. نسخه ها و معاینات قبلی مریض 

را دید و گفت: 
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»هرچه زودتر او را به شفاخانه کرونا ببرید.«
خودش مبایل را برداشت و به کسی زنگ زد و گفت: 

سلام علیکم! داکتر فرقانی هستم. یک مریض را برای تان می فرستم، 
مشکل تنفسی دارد. سابقۀ فشار بلند و دیابت هم دارد. نشانه های 

کرونا هم در او دیده می شود، توجه تان را می خواهم، خیر ببینید.«
رو به پایوازهای مریض گفت: 

»زود باشید! وقت را ضایع نکنید.«
آن ها که مریض خود را بردند، جوان دیگری آمد. نزدیک میز داکتر 

نشست و گفت: 
تب  مثل  شدیدی  تب  می کند.  درد  بسیار  گلویم  صاحب!  »داکتر 

ملاریا دارم. بدنم تکه تکه است، تمام استخوان هایم درد می کند.«
داکتر بلند شد، چوب همواری را که به اندازه قاشق بود گرفت. به 

جوان گفت: 
»دهنت را باز کن.«

مریض که دهان خود را باز کرد، داکتر چوب هموار را روی زبان او 
گذاشت و سر خود نزدیک دهان او برد تا گلویش را ببیند.

در همین اثنا مریض عطسه زد. آب دهنش به روی داکتر پخش شد.
داکتر کمی عقب رفت و چوب را از دهن مریض در آورد.

مریض دستمالی را از جیبش در آورد. دستش را پیش کرد که روی 
داکتر را پاک کند و گفت: 

»ببخشید داکتر صاحب! بسیار کار بد شد.« 
داکتر گفت: 

»فرق نمی کند. خودم پاکش می کنم. تو بنشین که گلویت را ببینم.«
معاینۀ مریض که تمام شد، داکتر به او نسخه نوشت. او که رفت، 
داکتر ماسکش را دور کرد و به سطل کثافات انداخت. از سر میز 
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بستۀ دستمال را برداشت و یک دستمال گرفت و رویش را با آن پاک 
کرد. بعد به تشناب رفت و دست و رویش را با آب و صابون شست.

وقتی برگشت، پایواز مریضی که ساعت سه نیم بعد از ظهر آمده 
بود، گفت: 

»داکتر صاحب! خداوند به تو اجر بدهد. بر سر نماز ایستاده بودی و 
به خاطر مریض ما سلام برگرداندی. بالای آن مریض دیگرت اصلاً 
معاینه نمی کنند.  دقت  این  با  را  مریض  دیگر  داکتران  نشدی.  قهر 
پیش  از  بودم، داکتر  برده  پیش داکتر دیگری  قبل  پدرم را چند روز 
روی میز خود پلاستیک نصب کرده بود و از پشت پلاستیک همراه ما 
گپ می زد. مریض را اصلاً معاینه نکرد. بدون معاینه نسخه نوشت. 

قسم است که یک ذره فایده نکرد.«
پایواز مریض دیگر گفت: 

اصـلاً  کامـلاً گـم شـده اند.  داکـتران  برخـی  »راسـت می گویـد. 
بـه  کـه  تعـدادی  یـک  نمی آینـد.  شـان  معاینه خانه هـای  بـه 
دور  از  می ترسـند.  مریض هـا  از  می آینـد،  شـان  معاینه خانه هـای 
سـوال و جـواب می کننـد، امـا مریـض را نمی-بیننـد. خدا به شـما 

خیـر بدهـد کـه بـه مریضـان تـان خـوب خدمـت می کنیـد.«
داکتر گفت: 

»تشکر، خانه آباد. این وظیفۀ ماست. شما بالای من حق دارید که 
از کرونا بترسیم،  مان  اگر همه  این که  دیگر  تان خدت کنم.  برای 
کرونا همه ما را زیر می گیرد. ضرورت است تا بعضی از ما با کرونا 

مبارزه کنیم.«
داکتر یک بار دیگر به مریضان سر زد. به برخی آن ها از خانه رفتن 

گپ زد. یکی را پیچکاری کرد و از دیگری را تبش را دید.
نماز دیگر را ادا کرد. نمازش که تمام شد ایستاد. دست هایش را بالا 
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گرفت از سوز دل دعا کرد. کمرش را به سمت راست و چپ و پایین 
و بالا خم کرد و آهی کشید.
به ساعت دید شش شام بود

روی میز معاینه خانه دیتول ریخت. چند لحظه صبر کرد و بعد میز 
دست هایش  خوابید.  آن  روی  خودش  و  کرد  پاک  دستمالی  با  را 
بست.  را  چشم هایش  کرد.  دراز  را  پاهایش  و  گذاشت  سر  زیر  را 
چندبار نفس عمیق کشید. پس از نماز صبح تا همین دم پشت سر 

هم مریض ها را تداوی کرده بود و هیچ استراحت نکرده بود.
صدای زنگ موبایل آمد. داکتر چشمش را باز کرد. پاهایش را جمع 
کرد. از سر میز پایین شد. آرام آرام به سمت میزی رفت که موبایل 

همراه با دفتر نسخه ها روی آن موقعیت داشت.
به صفحه مبایل دید، شماره ناآشنا بود.

موبایل را به گوش گرفت: 
»هلو!«

مشکلی  اگر  که  بودی  گفته  نیست.  مادرم خوب  »داکتر صاحب! 
پیدا شد، برای تان زنگ بزنم.«

»مریض است؟«
»مرجان بی بی نام دارد. دیروز نه، روز قبلش آمده بودیم. شما گفتید 

که کرونا نیست، حساسیت است. حالا نفسش بند می شود.«
»خوب خوب! فهمیدم. ببین! اسپری را استفاده کنید، نفس تنگی اش 
درست می شود. اگر تکلیفش زیاد شد با همان پیچکاری رنگی را که 
برای تان داده بودم، یک دانه در رگ تطبیق کنید، انشاءالله که خوب 

می شود.«
به سمت  را  نشست. کمی خود  بر سر چوکی  کرد.  قطع  را  مبایل 
پایین کشید و چنان به پشت تکیه داد که سرش هم به تکیه گاه چوکی 
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برابر شد، چشمش را بست.
کسی صدا کرد: 

»داکتر صاحب! اجازه است؟«
گفت: 

»مهربانی«
درست بر سر چوکی نشست.
شخصی داخل شد و گفت: 

»داکتر صاحب! اگر تکلیف نیست،  مادرم در خانه بی هوش افتاده 
است، از آوردن نبود، یکبار همراهم می-رفتی و او را می دیدی«

داکتر پرسید: 
»خانۀ تان در کجاست؟«

گفت: 
»نزدیک است. در قریۀ سر سنگ.«

داکتر آلۀ فشار، بکس دوا و بالون آکسیجن را گرفت و گفت برو که 
برویم.

سوار موتر شدند. یکی دو دقیقه که رفتند به راننده گفت: 
»چرا این قدر آهسته می روید؟«

او گفت: 
»داکتر صاحب! دستم را از خوب شدن مادرم شسته ام. از جورشدن 
برسیم نمرده  که  می ترسم  افتاده.  بی هوش  تاحالا  از صبح  نیست. 

باشد.«
داکتر گفت: 

»او آدم! چرا اینگونه می گویید؟ خدا مهربان است. کمی تیزتر برو.«
دید.  بود،  داده  مریض  به  گذشته  هفتۀ  که  را  دواهایی  و  معاینات 
مریض تکلیف شکر داشت. داکتر که او را معاینه کرد، کمی خون 
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و  کاغد  نوشت.  چیزی  کاغذ  یک  در  گرفت.  پیچکاری  در  را  او 
پیچکاری پر از خون را به او داد و گفت: 

»این را زودتر به لابراتوار ببر و نتیجه را هرچه زودتر بیاور.«
پایواز رفت.

داکتر به برادر او گفت: 
»یک گیلاس را تا نیمۀ آن بوره پر کن و آب جوش به آن اضافه کن و 

بیار. قاشق هم فراموشت نشود.«
شربت بوره را با قاشق در دهان مریض داد.

پسر مریض گفت: 
»داکتر صاحب! او خو مریضی شکر دارد، برایش تاوان نرساند.«

داکتر گفت: 
اندازه ای خورده است که من  از  بیشتر  »فکر می کنم دوای خود را 

برایش توصیه کرده بودم. شکر خونش شاید کم شده باشد.«
نتیجۀ لابراتوار که رسید، داکتر لبخند زود و گفت: 

»پیش بینی من درست بوده.«
با عجله از یک آمپول پلاستیکی دوار را به پیچکاری بزرگ ریخت و 

به رگ مریض تطبیق کرد. و دوباره همین کار را کرد.
قبل از تطبیق دومین پیچکاری، مریض ناله کرد. سومین پیچکاری 

را که تطبیق کرد، چشم مریض باز شد.
خنده  شان  هردوی  لب های  بر  دیدند.  یکدیگر  به  مریض  پسران 

کاشته شد و گفتند: خدا یا شکر!
داکتر گفت: 

»زود باشید، حالا او را به شفاخانه ببرید، که درست از آن مراقبت 
شود.«

وقتی دوباره به معاینه خانه خود رسید، شام آذان داد.
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نماز خود را خواند. به پسر خود گفت: 
»پسرم! مرا به شفاخانۀ کرونا برسان. یکبار ببینم که به کمک من نیاز 

دارند یا نه. باز بعداً خانه می رویم.«
به شفاخانۀ کرونای گردیز که رسید، در محوطۀ شفاخانه پسر همان 
زن پیر را دید که ظهر آن ها را به شفاخانه فرستاده بود. از او پرسید: 

»مریض تان چه طور است:«
او با گریه گفت: 

»مادرم مرد.«
داکتر گفت: 

ببخشد. چه وقت وفات  را  او  الیه راجعون. خداوند  انا  و  لله  »انا 
کرد؟«

گفت: 
بدهند.  را  او  جسد  که  هستیم  معطل  حالا  می شود،  ساعت  »یک 
داکتر صاحب! شما ناراحت نشوید داکتران این شفاخانه والله اگر 
داکتر باشند. همۀ شان این طرف و آن طرف می گشتند و هیچ کاری 

نمی کردند. آن ها بیشتر از من وارخطا بودند.«

داکتر گفت: 
»چه بگویم. همین قسمت بوده است.«

داخل شفاخانه شد. چند تا مریض را دید و به داکتران معالج مشوره 
داد.

بعد به دفتر رییس شفاخانه رفت و گفت: 
نمی شود.  رسیده گی  درست  مریض ها  بعضی  به  صاحب  »رییس 
امروز یک مریض را برای تان فرستاده بودم، مشکل تنفسی داشت. 
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که  می گوید  پایوازش  بود.  نداده  هم  آکسیجن  او  به  کسی  این جا 
داکتران بیشتر از ما وارخطا بودند.«

رییس گفت: 
»فرقانی صاحب! از شما چه پنهان کنم. شما خود می بینید که هرچه 
نه  و  دارند  نه تخصص  می-کنند.  کار  این جا  است،  فارغان جدید 
نمی رسند.  مریض ها  به  که  داریم  متخصص  داکتر  سه  دو  تجربه. 

خودتان می-بینید که تعداد مریض ها چه قدر زیاد است.
داکتر گفت: 

»خوب با دیگران مشوره کنند. من که گفته ام، هرکه به مشوره نیاز 
داشته باشد، ما در خدمتش هستیم.«

رییس گفت: 
که  بدهد  خیر  نیازی  الله  داکتر صاحب خلیق  و  به شما  »خداوند 
مسوولیت هم ندارید، اما می آیید و مریض-ها را می بینید، خانه تان 

آباد.«
داکتر محمدشریف فرقانی گفت: 

»خواهش می کنم. کرونا دشمن همۀ ماست، بنابراین همه با هم در 
برابر او مبارزه می کنیم.« 
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زن بزرگ سال صدا کرد: 
»کجا می روی؟«

راستش  دست  با  و  برگرداند  را  سرش  ایستاد،  در  دمِ  جوان،  پسر 
بروت های باریکش را خارید و گفت: 

»باغ امیر شهید می روم، با رفیق هایم کمی چکر می زنم.«
مادرش گفت: 

نزدیک  کسی  به  و  ندهی  دست  کسی  با  که  باشی  متوجه  »پسرم! 
نشوی.«

پسر جوان بلند خندید و گفت: 
»تو هم گپ کافران را برایم می زنی؟ دست ندهید، بغل کشی نکنید، 
که  چین  از  یا  است  آمریکا  از  یا  پالیسی  این  نکنید.  نباشی  مانده 
می خواهد میان مسلمانان بی اتفاقی بیندازند و عشق و محبت را از 

شک و یقین
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میان آن ها بردارد.«
مادر رو به پسر دیگرش گفت: 

اخبار  در  بگو.  برایش  چیزی  یک  تو  نمی کند،  گوش  مرا  »گپِ 
می بینید که در چین چقدر مردم به اثر این ویروس از بین رفته اند؟«

پسر بزرگش که تازه نماز دیگر را ادا کرده بود و هنوز روی جانماز 
خود نشسته بود، گفت:

»کرونا یک گپ مُفت است. چینایی ها سگ و هر مرداری دیگر را 
می خورند و خدا هم برای شان جزا می دهد. کرونا بلایی است که با 

مسلمان ها کاری ندارد. برو برادرم. بی غم چکرت را بزن.«
در دل مادر شان هم شک افتاد. با خود گفت که هیچ کسی وجودِ 
کرونا را باور نمی کند؛ در رادیوها و تلویزیون ها علایم و نشانه هایی 
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دو  سال  هر  که  است  زُکام  علایم  همه  می گویند،  کرونا  برای  که 
سه بار می-آید، بنابراین پسرانم درست می گویند.

روز دیگر که به مکتب رفت، مسؤولین صحت عامه و یونیسف به 
ادارۀ مکتب آمده بودند. آن ها جدی گفتند: 

»مدیر صاحب! ببینید که کرونا را شوخی فکر نکنید. امروز یا فردا 
به افغانستان می رسد، بنابراین به شاگردان تان سفارش های صحی 

داشته باشید  و راه های جلوگیری از کرونا را به آن ها بیاموزید.«
مدیر، در کنارِ درِ مکتب صابون و دستشوی گذاشت. به معلمان 
بایستند و  به نوبت دمِ در  برنامۀ نوکریوالی درست کرد که هر روز 
شاگردان را هنگام ورود به مکتب وادار کنند تا دست های شان را 
با آب و صابون پاک بشویند. تمام شاگردان را فرا خواند و به آن ها 

گفت: 
یکدیگر  به  می شویید،  صابون  و  آب  با  را  تان  دست های  »ببینید! 

دست نمی دهید، ماسک استفاده می کنید ...«
شاگردان به سوی صنف های رفتند. مدیر نزدیک دروازۀ اداره رسیده 

بود که کسی صدا زد: 
»مدیر صاحب! ببخشید، امروز کمی ناوقت رسیدم.«

مدیر رویش را برگرداند. دید که معلم زرمینه به سرعت روان است. 
با او دست داد و سه بار همدیگر را بوسیدند. معلم دیگر با  مدیر 

تعجب به این ها نگاه می کرد و گفت: 
»شما چقدر خوشبخت هستید که از کرونا هیچ نمی ترسید.«

مدیر، با صدای بلند خندید و گفت: 
»چرا بترسیم؟ من به کرونا باور ندارم. مثل زکام است، مردم بی جا 

آن را بزرگ می کنند.« 
باز  شد.  ثبت  کرونا  واقعات  هرات  در  که  بود  نگذشته  روز  چند 
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خانه  در  را  روز  سه  دو  مدیر  شد.  رخصت  مکاتب  و  شد  قرنطین 
چکر  به  هم  بچه هایش  نیاورد.  طاقت  این  از  بیشتر  اما  گذراند، 
به  و گاه  به خانۀ یک خواهرخوانده  می رفتند و خودش هم گاهی 
هر  با  نمی زد.  هم  ماسک  رفت.  می  دیگرش  خواهرخواندۀ  خانۀ 

خواهرخوانده اش روبوسی می کرد. می گفت: 
»من به کرونا باور ندارم. دلم جمع است که مرا نمی گیرد.«

کرونا به کابل رسید و پس از چند روز چند ولایت دیگر را پیمود. 
مادر مدیر را نیز گرفت. مادرش در لغمان بود. مدیر رفت به طرف 
لغمان. همین که به خانه رسید، مادرش را به آغوش گرفت و رویش 

را بوسید. او برایش گفت: 
»دخترم! نکن که تو هم مصاب می شوی.«

او گفت: مصاب شوم. من پروایش را ندارم.
مادرش را به داکتر برد. دوا برایش خرید و دوباره به خانه آوردش. 
چهار پنج روز با او بود. وضع مادرش کم کم بهتر شد و مدیر دوباره 

به خانه اش برگشت.
با گذشت هر روز، این باور در او بیشتر می شد که کرونا یک گپ 
مفت است، زیرا از مادرش به او سرایت نکرد. دو سه هفته بعد تب، 
درد استخوان، سرفه، سردردی و ... او را گرفت. یکبار با خود گفت 
که همین شاید کرونا باشد، باز می گفت نه یک زکام معمولی است. 

اما زکام معمولی هیچگاه او را این گونه از پا در نیاورده بود.
مادرش خبر شد و خود را نزد دخترش مدیر رساند. همین که رسید 

به دامادش گفت: 
»برو کمی خاکشیر بیاور که برایش جوش کنم.«

دامادش رفت و گفت: 
»خدا کند که پیدا شود، همه دکان ها بسته اند.«
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یک و نیم دو ساعت بعد برگشت. خریطه پلاستیکی را به خشویش 
داد و گفت: 

»قیامت است قیامت. خاک شیر را این قدر قیمت ندیده بودم.«
خشویش پرسید: 

»چند بود؟«
گفت: 

»پاو پنجصد افغانی.«
مدیر گفت: 

»امیدوارم با این قیمت زیاد موثر باشد.«
بعد  کرد،  سرفه  هم  سر  پشت  لحظه  چند   ... سرفه  سرفه،  سرفه،   

گفت: 
»او آدم! این قدر قیمت بود، نمی آوردی.«

به خشویش دید و گفت: 
»مگر می شد نیاورم، قوماندان بزرگ امر کرده بود.«

همه با هم خندیدند.
صدای خنده که خاموش شد، گفت: 

پیدا  دکانی  هیچ  در  است.  خاکشیر  از  بدتر  سیاه  چای  »قیمت 
افغانی  پنجصد  از  کمتر  را  آن  پاو  شود،  هم  پیدا  اگر  نمی شود. 

نمی دهند.«
خشویش برخاست. خاک شیر را شست. بعد آن را در شیر جوشاند 

و به مدیر داد. 
آهسته  آهسته  و  کم  کم  را  جوشانده  نشست،  استوار  کمی  مدیر، 

خورد. 
دو روز نگذشته بود که شوهرش هم مریض شد. سپس بچه هایش 
را یکی پس از دیگر گرفت. اما بالای همۀ آن ها این مریضی آسان 
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گذشت. آن گونه یی که مردم گفته بودند نه نفس تنگی برای شان پیدا 
شد و نه هم کاملا آن ها را از پا انداخت.

مدیر هنگام مریضی هم در خانه نمی نشست. هنوز هم این سو و 
آن سو می رفت و خود را از وضعیت منطقه باخبر می کرد. در این 
زمان مرگ و میر کرونا زیاد شده بود. هر روز خبر مرگ یکی دو نفر 

را می شنید.
یکی از خواهرخوانده هایش به او قصه می کرد که خشویم را کرونا 
گرفته بود. نفس تنگی مزمن پیدا کرده بود. او را به شفاخانه بردیم، 
خریطۀ  در  را  جسدش  آوردیم.  را  او  جسد  ساعت  یک  از  پس 
پلاستیکی انداخته بودند و سر آن را هم بسته بودند. به داکتران گفتم 
که در انگشتان او انگشتر طلا بود. آنان گفتند اگر خود تان می توانید 
بروید خریطۀ پلاستیکی را باز کنید و انگشتر را از دستش بردارید. ما 
از ترس کرونا او را همراه با انگشترهایش دفن کردیم. در جنازه هم به 

جز من و فرزندانش کسی دیگر نبود.

را  مرا  مبادا کرونا  افتاد که  این قصه کمی ترس در دلش  با شنیدن 
را در خریطۀ پلاستیکی  هم بکشد و مرده ام بی عزت شود، جسدم 
بیاندازند و کسی هم در جنازه ام نیاید، کسی نخواهد آمد تا بر سرم 
خاک بیاندازد، باز به خود اطمینان داد که من نه تکلیف تنفسی دارم، 

نه شکر، نه پیر هستم، بنابراین کرونا مرا از بین نمی برد.
مدیر در این مجلس ها روش های مختلف درمان کرونا را هم شنیده 
بود. یکی گفته بود که دوای کرونا شاتره است، یکی بته بوی مادران 
و دیگری می گفت گندیر او اغزکی را در آب بجوشانید، دوای کرونا 

است.
را  کریم  قران  آمد،  از خواهرخوانده هایش  یکی  خانۀ  از  دیگر  روز 
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گرفت. آن را بوسید و به چشم های خود مالید، سپس آن را باز کرد. 
چند صفحه برگرداند و یکبار گفت: 

»به خدا راست گفته بودند، پیدایش کردم.«
پسر بزرگش پرسید: 
»چی پیدا کردی؟« 

مدیر گفت: 
»بیا پسرم! این موی ها را بگیر و در گیلاس چایت بیانداز و بنوش. 
مردم می گویند در قرآن کسی اگر مویی پیدا شود، معجزه است و 

کرونا را علاج می کند.«
پسرش بلند بلند خندید و گفت: 
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»مادر! هر چیز را چرا باور می کنی؟ موی در بین صفحات هر قرآن 
یکی  ریشش  می کند موی سرو  تلاوت  قرآن  که  دارد. کسی  وجود 

دوتا می ریزد.«
تازه خوب شده بود که مامایش مریض شد. او هم همراه مامایش 

به شفاخانه رفت. داکتران گفتند که حملۀ قلبی بالایش آمده است.
یک نرس به مریض کنول نصب کرد تا او را پیچکاری کند.

مدیر از دستش گرفت و گفت: 
که  می زنی  کرونا  پیچکاری  را  او  کنی.  پیچکاری اش  »نمی گذارم 

بمیرد؟«
نرس گفت: 

»این چه حرف های بی مورد است که می گویی.«
 مدیر گفت: 

که  نیستیم  خبر  ما  می کنی  فکر  بگویم.  چرا  بی مورد  »حرف های 
مریضان را پیچکاری می کنید تا بمیرند و از این طریق پول بدست 

بیاورید.«
نرس پیچکاری را گذاشت و گفت: 

»لاحول و لا.«
مدیر دست او را رها کرد و گفت: 

»کمی صبر کن.«
به کسی زنگ زد و گفت: داکتر صاحب  موبایل خود را گرفت و 
شما  آن  مسؤول  مُرد  اگر  می کنند،  پیچکاری  را  مامایم  شیرولی! 

هستید.«
او برایش گفت: 

»نه، نه. نترسید. این پیچکاری رگ های قلب را باز می کند. بگذار 
که پیچکاری کنند.«
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واقعات کرونا کم شد، قرنطین تمام شد. مکتب ها دوباره شروع شد. 
مدیر باز هم به شاگردان گفت که به یکدیگر نزدیک نشوند، ماسک 

استفاده کنند و دست های شان را بشویند...
پس از مدت کوتاهی، موج دوم کرونا رسید. مکتب ها دوباره تعطیل 
شد. مادر مدیر را دوباره کرونا گرفت و این بار او به اثر کرونا مرد. 
مدتی  مردند.  او  آشنایان  و  دوستان  از  بسیاری  کرونا  دوم  موج  در 
گذشت و مردم از موج سوم کرونا سخن می گفتند، اما مدیر هنوز 

هم برخی حرف ها را که باید باور می کرد، نمی پذیرفت. 
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در جلسۀ ولایتی تصمیم گرفتیم که ولایت پکتیکا را از کرونا مصون 
نگه می داریم.

اما چگونه؟
چند کار مهم را باید انجام می دادیم: 

تا  می شد  مقرر  صحی  تیم های  باید  ولایت  دروازه های  تمام  در 
کسانی را که وارد ولایت می شدند معاینه کنند و در صورت مشاهدۀ 
نشانه های کرونا در شخصی او را قرنطین نمایند. قیود گردش باید 
وضع می-کردیم. در مورد کرونا به مردم معلومات ارایه می دادیم. 
کارمندان صحی را آموزش می دادیم و شفاخانه ها را با وسایل کافی 
بدون  و  بود  همکاری  نیازمند  کارها،  این  انجام  می کردیم.  تجهیز 

همکاری مردم ممکن نبود.
آگاهی عامه از همه کارهای دیگر مشکل تر بود. به این دلیل که به 

همکاری
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می گفتند  و  می دادند  نشان  واکنش  مردم  کرونا،  نام  گرفتن  محض 
خودتان  برای  منفعت جویی  راه  داکتران  شما  نیست،  مرونا  کرونا 

درست کرده اید.
روزی در شفاخانه نوکری بودم، هنگام نماز شام بود. فیس بوک را 

باز کردم، دیدم که در صفحۀ فیس بوک بی بی سی نوشته: 
»نخستین واقعۀ کرونا در پکتیکا ثبت شد.«

راهم را  گم کردم. با عجله به دفتر رییس صحت عامه رفتم. او که 
خبر شد، گفت: 

»خدا خیر کند. به نظرم که این ویروس پکتیکا را هم در نوردید.«
معلومات به دست آوردیم که این مریض کسی است که همین امروز 
از شفاخانه مرخص شده است. قصه طوری است که کسی از دوبی 
آمده بود. داکتران ما او را در شفاخانه قرنطین کرده بودند و نمونۀ 
خون او را به کابل فرستاده بودند. نتیجۀ معاینه خون به تأخیر آمد و 
داکتران دیده بودند که این شخص نشانه های کرونا را ندارد، بنابراین 

او رامرخص کرده بودند.
»حالا چه کار کنیم؟«

خانۀ این شخص در ولسوالی سروبی، قریۀ خانی بود. این قریه از 
بازار ولسوالی تقریباً 9 کیلومتر دور بود.

رییس صحت عامه گفت: 
را  او  دوباره  و  بروید  شخص  این  دنبال  نیست.  دیگری  »چارۀ 
آشنایان  و  دوستان  حتماً  آمده،  مسافرت  از  شخص  این  برگردانید. 
پدر،  او،  خانوادۀ  اعضای  هم  خانه  در  می آیند،  او  دیدن  به  شان 
باشند. خودش هم ممکن است  او  او ممکن پیش  برادران و مادر 
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این طرف و آن طرف برود، بنابراین تمام مردم ولسوالی را به کرونا 
مصاب می کند. از این رو همین حالا دنبال او بروید.«

ولسوالی  به  کردیم.  حرکت  شد.  شب   8 ساعت  شدیم،  آماده  تا 
به قوماندان ولسوالی گفتیم که ما دنبال فلان  سروبی که رسیدیم، 
شخص کرونایی آمده ایم، خانۀ او دور است و شب هم است، چند 

عسکر را موظف کنید تا ما را همراهی کنند.
قوماندان قبول نکرد و ما مجبور شدیم بدون پولیس به منطقه برویم.

و  بود  کوهستانی  منطقه،  بود.  افزوده  شب  سیاهی  به  باران  بارش 
از  ناامنی راه  پوشیده از جنگل. ترس کرونا از یک سو، تاریکی و 
سوی دیگر، اما ناگزیر بودیم، زیرا ما تصمیم گرفته بودیم که پکتیکا 

را از ویروس کرونا محافظت می کنیم.
نیم شب بود که به خانۀ شخص مورد نظر رسیدیم. صدا کردیم که 

بیرون بیاید.
ما  بر سر  نور چراغ های دستی  بامِ خانه  از  آمد،  پای کسی  صدای 

انداخته شد. سر و صدا شد و صدای مرمی و کلاشینکوف آمد.
این ترس دیگری بود که ما را فرا گرفت. زود در روشنی چراغ موتر 

قرار گرفتیم تا بهتر بتوانند ما را ببینند. صدا کردم: 
»متوجه باشید که فیر نکنید، ما داکتر هستیم، از شرن آمده ایم.«

یکی از آن ها گفت: 
»در این نیم شب چه بلا می خواهید؟«

گفتم: 
»دروازه را بازکنید بعد حرف می زنیم. مسافر شما به کرونا مصاب 

است. امروز نتیجۀ تست او آمد.« 
چراغ های دستی هنوز در سر بام روشن بود که دروازه باز شد. دو 
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جوانی که کلاشینکوف بر شانه داشتند بیرون شدند. آهسته آهسته به 
ما نزدیک شدند. همۀ ما در روشنی چراغ های موتر ایستاده بودیم.«

ما را به حجره بردند.
شخص بزرگسالی خندید و گفت: 

»کم بود شما را بکشیم. مردم هوشیار هستید و خوب می دانید که 
این جا مردم با همدیگر بدی دارند، چی اتفاقی مهمی افتاده بود که 

در این نیم شب آمدید؟«
گفتم: 

قدر مهم  این  ما  اگر حرف  حاجی صاحب! حرف خوبی گفتنی. 
نمی بود، چرا می آمدیم. 

گفتم که مسافر نورسیدۀ شما به کرونا مصاب است و اگر کسی با او 
در تماس شود، او هم مصاب می شود به این دلیل زودتر آمدیم که او 
را دوباره به شفاخانه ببریم. چند روزی بستر خواهد بود و زمانی که 

خطر سرایت مریضی رفع شد، دوباره او را مرخص خواهیم کرد.«
نیم  و  یک  می خوانید.  این جا  که  نبود  سادگی  همین  به  مسأله  اما 
مسافر  کردند.  قبول  نهایت  در  تا  کردیم  بحث  ایشان  با  دو ساعت 
آرام خواب بود و ما درگیر بحث و جنجال. صبح زود مسافر را از 
بود که خود مسافر هم ضد  این  دیگر  بیدار کردند. مشکل  خواب 
کرده بود که من مریض نیستم، داکتران شما خودشان مرا مرخص 

کردند، دوباره چرا بروم؟
نشانه های کرونا  افراد  برخی  در  که  را گفتیم  او هم دلایل خود  به 
دیده نمی شود، اما به این ویروس مصاب هستند و به دیگران آن را 

انتقال می دهند. 
در برخی افراد اول نشانه های ویروس ظاهر نمی شود، اما بعداً خود 
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را نشان می دهد. بسیار با او حرف زدیم تا بلآخره راضی شد.
حدود ساعت 8 صبح از قریۀ آن ها خارج شدیم و به سمت شرن 
حرکت کردیم. در همان روز نشانه های مریضی کرونا در این شخص 
بدنش  مقاومت  و  که شخص جوان  بود  این  اما خوب  ظاهر شد، 
زیاد بود و به مشکل زیاد گرفتار نشد. دو هفته بعد که خوب شد و 

مرخصش کردیم، دعا می کرد و می گفت: 
»خانه تان آباد که مرا به حال خودم رها نکردید، و اگر نه حالا تمام 

اعضای خانوادۀ ما مریض بودند.«
با وجود تصمیم جدی ما، اخبار بد کرونا بسیار زود نشر شد. هنوز 
یک ماه نگذشته بود که واقعات کرونا زیاد شد، آن قدر زیاد شد که 

در شفاخانۀ ولایتی پکتیکا جای نماند.
رییس دانشگاه پکتیکا همکاری کرد و تعمیر زراعت شان را به ما 
تعمیر  مدتی  از  پس  ساختیم.  کرونا  مرکز  را  آن جا  کردند.  واگذار 

زراعت نیز از مریضان کرونایی پر شد.
که  بعداً  اما  نداشت،  باور  کرونا  ویروس  وجود  به  کسی  اول  در 
و  پدر  از  اولاد  که  بود  در دل مردم خانه کرده  پذیرفتند چنان ترس 
روان  شفاخانه  سمت  به  خود  موتر  با  روزی  می کرد.  فرار  مادرش 
بودم، راه کمی مانده بود که به شفاخانه برسم، مالک پمپ تیل طرف 

سرک دوید و صدا زد: 
»داکتر صاحب! داکتر صاحب! صبر کن.«

موتر را متوقف کردم. پرسیدم که خیریت است؟
گفت: 

افتاده  آن درخت یک مریض  زیر  در  بیا که  یکبار  »داکتر صاحب! 
است. فکر می کنم که به کرونامصاب شده باشد.«
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از موتر پیاده شدم. دستکش ها و ماسکم را پوشیدم. در جوار پمپ 
تیل یک شخص ریش سفید از شدت درد به زمین افتاده بود.

به او نزدیک شده و از بازویش گرفتم و گفتم من داکتر هستم. بیا که 
به شفاخانه ببرمت.

به سختی بلند شد. به بالا نگریست و گفت: 
»او بچۀ سگ بیا تو از این دست دیگرم بگیر.«

دیدم که یک جوان در یکی از ستون های پمپ تیل تکیه کرده و از 
دور ما را می بیند.

پرسیدم که او کی است؟

مرد ریش سفید گفت: 
»پسرم است. برایش گفتم که مرا به شفاخانه ببر. آوردم، اما در تمام 

راه دور از من راه می رفت. از ترس به من نزدیک نمی شود.«
از همکاری حرف می زدم. در اوایل مردم می گفتند که کرونا حرف 
مفتی است و داکتران برای منفعت خود می گوید، اما زمانی هم رسد 
که همین مردم خود شان به ریاست صحت عامه می آمدند و اعلام 

همکاری و خدمت می کردند.
این تغییر در نگرش مردم چه گونه به وجود آمد؟

بی کس،  شخص  که  شدیم  خبر  ما  که  است  قرار  این  از  داستان 
او را تب  افتاده است و  فقیر، گدا و ریش سفیدی در یک مسجد 
گرفته است. ساعت 12 شب بود آمبولانس را فرستادیم. وقتی وارد 
مسجد شدند، این شخص در یک گوشۀ مسجد افتاده بود و از درد 

ناله می کرد.
خم شدیم و بازوی او را گرفتیم که بلندش کنیم. دستکش هایم پایین 
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شد. او چنان عرق کرده بود که تمام لباس هایش تر شده بود و چنان 
ضعیف بود که نمی توانست خود را استوار نگه دارد.

 ریش سفید گفت: 
»داکتر صاحب! زنده خواهم ماند؟«

شفاخانه  به  را  شما  بدهد.  شفا  خداوند  که  دادیم  اطمینان  او  به 
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می بریم. چند شبی بستر تان می کنیم. وقتی خوب شدی دوباره شما 
را این جا می آوریم.

تبدیل  را  لباس هایش  رساندیم.  به شفاخانه  را  مریض  این شخص 
شروع  را  او  تداوی  و  سیروم  خواباندیم.  تخت  در  را  او  و  کردیم 
کردیم. با گذشت چند روز حال او رو به بهبود شد. دو هفته بعد 
کاملاً خوب شد. به وسیلۀ آمبولانس دوباره او را به همان مسجدی 
بردیم که او را از آن جا آورده بودیم. این شخص ریش سفید بسیار 

دعا می کرد و با لب پر از خنده او را مرخص کردیم.
یکی از همکاران ما هم صحنۀ نخستی را که این شخص ریش سفید 
را به شفاخانه می آوردیم و هم صحنۀ پس از تداوی او را فلم گرفته 
بود. این ویدیو را در صفحۀ فیس بوک گذاشتیم. روز بعد دیدیم که 
تعداد زیاد از مردم به ریاست صحت عامه آمده اند. همۀ آن ها ویدیو 
قدردانی  و ضعیفان  فقرا  به  دلیل خدمت  به  را  ما  و  بودند  دیده  را 

می کردند.
یکی از آن ها گفت: 

»موترهای من در خدمت شما است. همین جا ایستاده اند، هرجایی 
که لازم بود بروید.«

دیگری گفت: 
»من پمپ تیل دارم، از امروز به بعد هرقدر تیلی که آمبولانس های 

شما نیاز داشته باشد به صورت رایگان گرفته می توانند.«
مالک دواخانه گفت: 

»اگر سیروم، سرنج یا دوای دیگری نیاز بود، فقط صدا کنید خود ما 
برای تان می رسانیم.«
میوه فروشان گفتند: 



143 واکسین مضر 

»برای مریضان بستری هر روز یک یک کریت میوه می فرستیم.«
رییس یک شفاخانۀ خصوصی آمد. پنج نفر جوان همراه او بودند 
که کیت های محافظتی و پمپ های دواپاشی به پشت کرده بودند. 

رییس شفاخانه گفت: 
»این جوان ها، هر روز بازار شهر شرن را ضد عفونی می کنند.«

 در خیالم هم خطور نمی کرد که چنین روحیۀ همکاری ای میان مردم 
اما  افغانستان وجود داشته باشد. فکر می کردم خواب می بینم،  در 

تمام این ها یک واقعیت بود.
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در اتاق، این سو آن سو می گشت. کلاهش را با دست چپ از سر 
تار  تار  بیخ موهای سفید  انگشتان دست راست  با  کرد.  دور  خود 
خود را خارید. کلاه خود را دوباره درست کرد. موبایل را از جیب 

کشید. زنگ زد:

واکسین مضر



بوبوی سرزور )قصه های کرونا(146

یک  تانه نمی گیرم،  وقت  زیاد  نباشی.  مانده  صاحب  داکتر  »بلی! 
چیزی پرسان می کدم.«

»مهربانی!«
ره  کرونا  واکسین  نی؟  یا  بکنم  واکسین  می گم  صاحب!  »داکتر 

می گم.«
»باید بکنی.«

»داکتر صاحب! ولله مردم میگن که ضرر داره. میگن آدم ره عقیم 
میسازه، از اولاد میمانیش.«

خانم پخته سنش نیم روی خود را با چادر پوشاند. زیر چشم به سوی 
ایور خود نگاه کرد. ایورش به صفحۀ موبایل خود چشم دوخته بود. 

زن آهسته برخاست و از اتاق بیرون شد.
مرد به صحبت تیلفونی خود ادامه داد:

»اممممم، گفتم امی گپ راست یا خیر؟«
لحن داکتر تغییر کرد، با صدای بلند گفت: 

»گوش کو! پشت چتیات مردم نگرد. واکسین کو که موج سوم کرونا 
بسیار خطرناک اس.«

با  کرد.  بلند  را  خود  سر  برادرش  کرد،  قطع  را  مکالمه  مرد  وقتی 
نگریست: »چه طور شد؟ همو گپ  به طرفش  پرسشگری  چشمان 

مه بود یا نی؟«
مرد موبایل را به جیب واسکت خود انداخت، گفت: 

»ولله اگه بفامم که گپ کی ره قبول کنم.«
برادرش صفحۀ موبایل را به طرفش گرفت و گفت:

فقط یک کمی  که  ببین! مه سرچ)جست¬جو( کدم. گفته  ره  »ای 
و  می پنده، خیر  یک کمی  میشه، جای سوزن  پیدا  بدن  درد  و  تب 

خلاص.«
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مرد چشم هایش را تنگ کرد. به متن انگلیسی روی صفحۀ موبایل 
خیره شده گفت: 

»تو صحیح فامیدی؟ همی رقم نوشته کده؟«
لب و روی برادرش کشال شد. آهی کشید و گفت: 

»لالا! هنوزم مره اشُتک خیال می کنی؟ ماستری خوده به انگلیسی 
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گرفتیم. ده دفتر کل کار ما به انگلیسی اس، اگه صحیح نمی فامیدم، 
اونجه کار کده میتانستم؟«

مرد یک چندک نسوار روی کف دستش جور کرد و به دهن انداخت. 
با دهان پر گفت: 

»قار نشو! هموطو گفتم که گپه صحیح بفامیم.«
از  بالای توشک کج شد. چند لحظه  »بالشت را زیر بغل گرفت. 

کلکین به طرف حویلی دید. درخت سیب خوب بار گرفته بود.«
برادرش با موبایل خود مصروف بود.

مرد تفدانی را نزدیک دهان گرفت. نسوار را تف کرده، گفت:
گپ مردم چرتی ساختیم. ناق خو نخاد گفتن. اگه به راستی آدمه 

عقیم بسازه باز؟«
برادرش لبخندی زد. به طرف دروازۀ اتاق سر خود را دور داد. کسی 

نبود. موبایل را در کنار خود روی تشُک گذاشته، گفت: 
»ببین لالا! اگه چیزی بگویم باز خفه میشی. عقیم نی عقیم، چه 
دگه، شکر یک درجن اولاد داری، نه بچه کم داری و نه دختر. ینگۀ 

مام پیچه سفید شده، دگه چرا ده فکر اولاد استی؟«
خود  دهن  از  را  نسوار  بقایای  که  کرد  جمع  را  دهنش  لعاب  مرد 

بشوید. در تفدانی تف کرده، گفت: 
»چرا ده فکرش نباشم؟ آدم دگه زن می گیره. زن نو خو اولاد میخایه 

یا نی؟«
طرف دروازه نگاه کرد. خانمش از نزدیک دروازه پس گشت. مرد به 
طرف برادر خود چشمک زد. هر دو خاموش شدند. از دهلیز صدای 

ضعیف فق فق گریه می آمد.
***
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دفترش  همکاران  رسید.  دفتر  به  بجه  نه  کم  چیزی  صبح  فردا  مرد 
نزدیک در تعمیر زیر سایۀ درختان ایستاد بودند. مرد به طرف شان 

دست تکان داد و گفت: 
»همی حاضری ره امضا کنم، پس میایم.«

لحظه یی بعد به جمع همکاران پیوست. گپی را که از داکتر شنیده 
بود، برای شان گفت.

»یکی گفت، او گفت و توام باور کدی؟«
دیگری گفت: 

»داکترای ما چی ره میفامن؟ ده اینجه داکتر از کجا شد؟«
دیگری به روی شانه اش دست ماند  و گفت: 

»مره سیل کو! ای دیگه چی رقم گپ اس که مردم خود هند مرده 
روان استن و دولتش واکسینه بر ما روان می کنه. اگه واکسین شان از 

کار می بود، بر ما روانش می کدن؟ اینه، همی خودت بگو!«
مرد روی شکم برآمده اش را محکم محکم مالید و گفت: 

»ولله بد خو نمیگی. باید فکر کنیم.«
دیگری گفت: 

»مالومدار اس که بد نمیگه خو فکر کتی مغز میشه، کتی شکم نی!«
همه قهقه خندیدند. مرد تسبیح خود را بلند کرد. همکارش یک قدم 

پشت سر رفت. همه دوباره خندیدند.
مرد تسبیح را به جیب انداخت و قوطی نسوار را کشید.

عصر روز، مرد در حویلی قدم می زد. برگی از درخت کند. با نوک 
انگشتانش پرده های میان رگ های برگ را دانه دانه جدا کرد و توته 
توته کرده، دور ریخت. بعد رگ های برگ را نیز همان گونه توته توته 

کرد. بر لب صفه نشست و نسوار به دهن انداخت.
از  تاپ  لپ  کمپیوتر  بیک  شد.  وارد  حویلی  دروازۀ  از  برادرش 
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شانه اش آویزان بود. پاچه های پتلون خود را تکاند.
به مرد گفت: 

»لالا! چطور چرتی استی؟«
مرد نسوار خود را تف کرد. نفس عمیقی کشید و گفت: 

»امروز مانده نباشی برم نگفت.«
»خفه اس؟«

بگیرش. هموطو خو اس. گپ خدا و رسول سرش خوش  »خفه 
برم روا کده، ای چرا خوده کج و کور  نخورده. حالی که شریعت 

میکنه؟ لا حول والله. حالی یک گپ چتی از دهانم برآمده بود.«
»خیر اس، پس آشتی میکنه. مه خو امروز واکسین کدم.«

مرد ته و بالایش را از نظر گذراند. گفت: 
»خدا خیرته پیش بیاره. حالی خو کار خوده کدی.«

»هیچ گپ نمیشه، باز خاد دیدی.«
»تو همقه فکر نکدی که هند ای واکسینه چرا به مردم خود نمی کنه 
که بر ما روانش میکنه؟ مردم خودشه کرونا تباه کد، باز دولتش د غم 

ماس؟ آدم باید ایقه ساده نباشه، فامیدی؟ سر ما تجربه می کنن.«
برادرش دستۀ بیک لپ تاپ را روی شانۀ خود جا بجا کرده گفت: 

»ببین لالا! هر ملک سیاست خارجی خوده داره. هر ملک میخایه 
که ده کشورهای دیگه نفوذ داشته باشه. همه گی میفامه که ده هند 
میلیون ها نفر گشنه و تشنه ده روی سرک خو میشه خو حکومتش 
بر ما و شما بند سلما را ساخت، سرک ساخت و ده ها پروژه دیگه. 
هزاران  به  سال  هر  هند  نگرفتیم؟  ماستری  هند  ده  خودم  مه  همی 
محصل خارجی بورسیه میته، لیلیه میته، جیب خرچ میته، درس و 
تعلیم هم رایگان. هر ملک از ای کارها میکنه. دیگه ای کارهایش به 

نظرت چه طور میایه؟«
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مرد به شاخه های درخت سیب چشم دوخته بود. شاخه ها پر از میوه 
بود و سیب ها سرخی آورده بود. مرد چیزی نگفت.

***

یک ماه گذشت. موج سوم کرونا رسیده بود. صبحانه می خوردند. 
برادرش در موبایل فیسبوک خود را باز کرده بود. به طرف کودکان 

نگاه کرد و گفت: مکتب های تان رخصت شد.
مرد پرسید: »چه طور؟«

برادرش موبایل را پیش روی او گرفت و گفت: 
»نیم شو اعلان کدن که مکتب ها دو هفته رخصت اس.«

پسر جوان مرد به طرف موبایل دست دراز کرد. بالای صفحۀ موبایل 
دست کشید. بعد گفت: 

»پوهنتون هم رخصت اس، خی نمیروم.«
هر روز بلندگوی مسجد جنازۀ سه چهار نفر را اعلام می کرد. مرد 
هم به خاطر سن بلندش از دفتر رخصت شده بود. چند روز بعد، 
تب کرد. مثل دفعۀ قبل، اما این بار خیلی شدید. درد بدنش نیز زیاد 
موتر  برادر و پسرش  پیدا شد.  برایش  نفس تنگی  دوم  در روز  بود. 

آوردند و او را به شفاخانه بردند.
را کامل گفته نمی توانست.  بدتر شد. جمله  در روز سوم حالتش 
بیماران  همه  می کشید.  سریع  نفس  سه  دو  کلمه  هر  گفتن  از  پس 
تنفس می کردند که گویا هوا تمام می شود و هر کس  چنان سریع 
کودکان  برای  که  این  مثل  بردارند؛  آن  از  بیشتری  سهم  می خواهد 
خورد سال در ظرف مشترک غذای خوش مزه ریخته باشی و هر یک 
شان کوشش کند تا زود زود لقمه بزند تا دیگران غذا را تمام نکنند.

در شفاخانه آکسیجن نبود. تمام بسترها پر بودند، حتا روی حویلی 
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شفاخانه نیز چپرکت گذاشته و بیماران روی آن ها خوابیده بودند.
که  به خاطری  کنند  پیدا  آکسیجن  زودتر  که هر چه  گفتند  داکتران 
آکسیجن رفته  دنبال  به  بود. پسر مرد صبح  وضعیت مریض وخیم 
موتر سراچه رسید. یک  با  که  بود  از چاشت  پس  دو  بود. ساعت 

بالون آکسیجن آورده بود.
کاکایش گفت: 

»ایقدر دیر؟«
پسر جوان آهی کشید و گفت: 

»شکر بکش که پیدا شد. ده کل شار آکسیجن پیدا نمی شد. آغایم 
چطور اس؟«
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»همو رقم.«
کاکایش یک سر بالون را با او برداشت. هر دو به دروازۀ شفاخانه 

داخل شدند.
پسر جوان گفت: 

»ده جای خو رفتیم. آخر که پیدا کدم، پیسه کم شد.«
کاکایش به چشمانش نگریست: 
»ده هزار افغانی خو پيشت بود.«

»بیست هزار شد.«
***

پس از دو هفته، مرد را به خانه آوردند. برادر و پسر بزرگش از دو 
را  پاهایش  و  برمی داشت  گام  بی شیمه  مرد  بودند.  گرفته  بازویش 
روی زمین می کشید. از دم در حویلی تا اتاق چهار پنج مرتبه درنگ 

کرد تا نفس بگیرد. 
چشمش به درخت سیب افتاد. سیب ها پخته به نظر می رسیدند.

سر  به  سر  را  تشُک  دو  کلکین  نزدیک  اتاق  بالای  طرف  در  زنش 
انداخته و روجایی سفید روی آن هموار کرده بود.

وقتی مرد به طرف آن نگاه کرد، لحظۀ نکاح به یادش آمد. در آن زمان 
نیز به همین گونه دو تشُک را سر به سر انداخته با روجایی سفید 
پوشانده بودند. او در وسط اتاق رو به قبله نشسته بود. رو به رویش 

ملا و ریش سفیدان خسرخیلش نشسته بودند.
سرفه سلسلۀ خاطرات گذشته را گسست. جابه جا ایستاد. چند نفس 
عمیق کشید، بعد دوباره روان شد. دختر جوانش سپند دود کرد. پسر 

بزرگش رو به برادر خود کرد: 
»هله! بالون آکسیجن ره از موتر پایین کو.«

***
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هفتۀ بعد، مرد سر پا شد. نفس تنگی اش کم شده بود. کمی رنگ به 
رخش آمده بود. لب صفه نشته بود که برادرش از وظیفه آمد.

برادرش گفت: 
»امروز خوب مالوم میشی.«

مرد گفت: 
»فضل خدا، شکر خوب استم.«

بعد چشمانش را پایین انداخت. با آواز آهسته گفت: 
»کاش که گپ تو ره قبول می کدم. اولاده خو چی می کنی که اگه 
مرگه  ای کرونا خو  واکسین می کدم.  میماندم،  از مردی هم  بیخی 

نشانم داد.«
برادرش گفت: 

»شکر که پس خوب شد. خو پیسۀ طوی دوم هم ده تداویت مصرف 
شد. هههههه«

مرد انگشت روی لبانش گذاشت: 
»اشششششش!
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و  خانم  بود،  تنها  خانه  در  می کرد.  فکر  امروز  مشکلات  مورد  در 
از  بردن  لذت  با  را  تابستان  تا  بود  فرستاده  قریه  به  را  اولادهایش 
میوه ها، هوای پاک و خوب او محبت خالصانه دهاتی سپری کنند. 
فکر می کرد که چرا مردم ما بیشتر به کارهای وحشیانه تمایل دارند تا 
به کارهای انسانی. ګاهی موضوعات ناول خودش )اخ وطنه!( به 
ذهنش خطور می کرد، می ګفت: کاش آن ناول را کمی بیشتر ادامه 

می دادم یا در این مورد یک ناول دیګر هم می نوشتم.
فکر می کرد که ناهنجاری ها، وحشت، و ظلم جامعۀ خود را همان 
شاید  بنویسد.  هم  باز  است،  نوشته  »جوجو«  ناول  در  کې  ګونه 
و  است  وحشت  چنین  دچار  خود  که  بخواند  هم  کسی  را  ناولش 
این دلیل موی کنک می کند که چرا  به  را  یا زن خود  هر روز دختر 
نمک دیګ از پیش شان زیاد شده است یا چرا نان را سوختانده اند؛ 

گل خیرو پژمرد
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یا دختر کوچک خود را با جک آب می زند، زیرا او ګفته است که 
دختر فلانی هم شامل مکتب شده است و دل او هم می خواهد که 

به مکتب برود.
»بغدادي پیر یا دیوید جونز« به یادش آمد. با خود ګفت: هنوز هم 
این وطن پر از مریدان پیر بغدادی است، هنوز هم هزاران هموطنم 
به پای پیران فروخته شده سجده می کنند. اګر آن ها به خدای خود 
همین قدر تعظیم می کردند، حتماً جنت نصیب شان می شد و یا اګر 
و ګلزار  توجه می کردند، کشور ګل  به کشور خود  اندازه  به همین 

می شد. اما افسوس که افغان بیدا نه شد و راه زندګی را نیافت.
احساسات  بود.  فکر  غرق  ناهنجاری ها  همین  مورد  در  احمدی 
برایش  را  مکتب  به  رفتن  اجازۀ  پدرش  که  کرد  تصور  را  دخترکی 
شد.  ظاهر  چشمانش  پیش  خودش  دخترک  »للمه«  نمی دهد. 
با خود ګفت: در  بر جا راست شد.  از اشک شد.  پر  چشم هایش 
چه باغ وحشی زنده ګی می کنیم! دختر جوان ما، زن ما، دختر برادر 
ما در زمین خیشاوه می کند، مال می چراند، پندکی شفتل را بالای 
این کارها خوب  برای  از کوه هیزم می آورد و  یا  سر خود می آورد، 
خوشحال استیم اما اګر درس بخواند، قرآن بیاموزد، داکتر شود، آن 
را برای خود شرم می پنداریم. ما در کدام زمانه به سر می بریم؟ با این 

افکار دور خانه سرګردان قدم می زد.
به حویلی برآمد. ګل خیرو را دید که از تشنګی پژمرده بود. آفتابه را 
پر از آب کرد. آب زیادی زیر ګل ریخت. ګفت: اګر تو هم دختر 
یک پدر وحشی بودی، برایت آب نمی داد و تو پژمرده می شدی و 

می مردی.
احمدی از صبح  احساس سردرد و تب سرد داشت. به آشپزخانه 
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رفت. دیګی را که دیشب در آن بامیه پخته بود، از یخچال کشید. 
دیګ را بالای اجاق ګازی ګذاشت تا برای چاشت ګرم شود.

پس از چاشت، تب احمدی آهسته آهسته زیاد شد. دیګر یکی از 
همکاران دفتر برایش زنګ زد که شب مهمانش شود و در خانه تنها 

نپاید. اما احمدی قبول نکرد و ګفت که تب و جان درد دارد.
که  ګفتند  شوخی  با  دفتر  همکاران  رفت.  دفتر  به  نادل  و  دل  فردا 

مریضی اش به خاطر دوری از خانواده است.
کاش چنین بود! اما این طور نبود. او به کورونا مبتلا شده بود.

نسبت به روزهای دیګر کمی زودتر به خانه رفت. تصمیم داشت تا 
برای ناول جدید خود خاکه بنویسد و چارچوب آن را تهیه کند. مقابل 
کمپیوتر نشست اما چیزی نوشته نتوانست. ذهنش تمرکز نداشت. 
دلش خواست کمی بخوابد. به بالش تکیه زد. یک چشم خواب کرد 
و وقتی بیدار شد، اولادهایش جلو چشمانش ظاهر شدند. بدنش 
ګرم و ګران بود. ناګهان بر جایش نشست. مریضانی که از بیماری 
مریض  نیز  را  خود  شدند.  ظاهر  چشمانش  جلو  اند،  مرده  کورونا 

کورونا پنداشت.
نه، نه! من کورونا ندارم. خوب استم. تب موسمی است، کورونا 

نیست. خوب استم. 
با ګام های سریع به طرف الماری کتاب ها رفت. ناولی از خودش را 
که تازه چاپ شده بود، برداشت. روی آن نوشته بود »د غڼې ځاله« 
کنار  الماری  در یک خانۀ  را  آثار خود  بعد تمام  یعنی خانۀ جولا. 
د  او  بوډا  سړی،  واورې  د  مينه،  سیلۍ،  )سړه  کرد  قطار  منظم  هم 
لېوالو پلونه، رڼا، بړبوکۍ، په فلسفه کې تلپاتې پېښې، يوه خبره درته 
وکم، جوجو، اغزن سيم، راځئ کيسه وليکو، زرو، د معجزې تيږه، 
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نيکه، ډېوېډ جونز، پټان، اخ وطنه، ابو ريحان البيروني، کاتب هزاره، 
ټال، رنګه غوږونه، د  موسی شفيق، محمد هاشم ميوندوال، اشر، 
آثارش ۲۷  پاچاخان ژوند ليک، خونکار، و د غڼې ځاله( مجموع 
صد  به  کتاب هایم  تعداد  اګر  ګفت:  خود  با  بود.  خوشحال  شد. 
برسد، مثل بازیکن کرکت که صد دوش کند. اګر هر ناول مرا کم از 
کم هزار نفر بخواند، پیام آن به ده هزار نفر خواهد رسید و اګر هر 
کس این پیام را به خانوادۀ خود برساند، صد هزار نفر می شود. ګفت 

کاش آن قدر زنده بمانم که تعداد آثارم به صد برسد.
بوتل آب را از یخچال کشید و یک ګیلاس آب سرد را سر کشید، 

ګفت: الحمد لله. تبش زیاد شده بود.
 فکر کرد که هوای کابل ګرم و آلوده است و اګر به قره باغ برود، 
هوای پاک و میوه های فراوان به خوب شدنش کمک خواهد کرد، از 
سوی دیګر آن جا ګرمی هم نیست. از کلکین به ګل خیرو نګریست 
و چنان احساس کرد که ګل به سویش می خندد. زود آفتابه را ګرفت 
و زیر بتۀ ګل جای بیشتری برای آب ریختن جور کرد. آب زیادی در 
آن ریخت. با عشق به سوی ګل نګاه کرد و ګفت: همه این آب را 
بنوش! من قره باغ می روم. اګر آب تمام شد، کمی مقاومت کن. من 
بر می ګردم و آبت می دهم. تا که من زنده ام، تو پژمرده نخواهی شد.

چیره  نویس  رمان  و  کشور  توانای  نویسندۀ  احمدی،  احمد  نصیر 
غزنی  ولایت  باغ  قره  ولسوالی  در  کلا  ملک  خود،  قریۀ  به  دست، 

رسید. او در سال ۱۳۵۳ در همین قریه به دنیا امده بود.
را  خود  آغوش  شان  کدام  هر  و  دویدند  رویش  پیش  اولادهایش   
همیشه  او  زیرا  داشتند،  دوست  خیلی  را  پدر  آن ها  بودند.  ګشوده 
به آن ها محبت فراوان می داد. برادان احمدی، بشیر و منیر و سایر 
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بغل  ګفت:  خنده  با  احمدی  بودند.  آمده  بر  نیز  خانواده  اعضای 
نباشد.  کورونا  نخواسته  خدا  استم.  مریض  کمی  نمی کنم.  کشی 

نمی خواهم که شما را بګیرد.

بشیر خندید و ګفت: اینجا کورونا مورونا نیست. در این هوای پاک 
کورونا زنده نمی ماند. کورونا فقط در کوچه های کثیف می باشد. 

همه خندیدند و هر یک با نصیر بغل کشی کرد.
برادر بزرګش ګفت: اګر تب زیاد داری، برایت دوا می آورم. 

احمدی ګفت: اګر تبم زیاد هم باشد، زور این هوای پاک و سرد و 
این محبت زیاد شما را ندارد. حالا خودش خواهد ګریخت.

اما، تب احمدی ګریختنی نبود. فردا در شفاخانۀ ولایتی غزنی بستر 
شد. در ظرف یک هفته از ګپ زدن ماند. ګریه و فریاد کودکانش 
هر روز قریه را خبر می کرد. یک همکار دفتر برایش پیام نوشت و 
احوال صحتش را جویا شد. احمدی نوشت: »از جور شدن نیستم. 

مرا ببخشید. همین جمله ها را نیز بسیار به سختی نوشتم.«
نګران بیماری احمدی بودم. دیګر همین که به دروازۀ خانه پا ګذاشتم، 
موبایلم زنګ خورد. انور اندړ بود. ګفت که احمدی صاحب را در 
شفاخانه امیری کمپلکس کابل بستر کرده اند. او شماره تیلفون داکتر 
عبدالرحیم هلال را که در آن شفاخانه کار می کرد، خواست. شماره 
نیز به داکتر هلال زنګ زدم، ګفتم: پادشاه  را برایش دادم و خودم 

قلب ها در شفاخانۀ شما بستر شده است. توجه تان را می خواهم.
داکتر هلال اطمینان داد.

همکاران دفتر ما انور اندړ، مینا نظری، مجیب الرحمن محمودی، 
نجیه نجات و سمیرا پرخه در فیسبوک شان از مردم دعای شفایابی 
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احمدی را طلب می کردند و همه نګرانش بودند.
احمدی را بار اول در سال ۱۳۸۵ در دفتر برنامه های تعلیمی رادیو 
با او همکار  بی بی سی دیدم. بعد در سال ۱۳۸۸ در همان دفتر 
شدم و پنج سال تمام دفترهای مان پهلوی هم بود. صبح و دیګر با 
هم یکجا در موتر به دفتر یا از دفتر به خانه می رفتیم. لبانش همیشه 
پر از خنده بود و قصه های نو می ګفت. صبح وقتی به موتر سوار 

می شد، می ګفت: آرام باشید که یک فکاهی کاغذ پیچ شنیده ام.
احمدی نویسندۀ توانایی بود. تحصیل علم را از الف با در مسجد 
قریۀ خود شروع کرد. بعد به کابل آمد و شامل لیسۀ حبیبیه شد. با 
فاکولتۀ  به  کانکور  امتحان  در  و  فارغ شد  مکتب  از  نمرات خوب 
زراعت پوهنتون کندهار کامیاب شد اما عشق او به ادبیات بود، به 
داری کرد. چند وقت  فاکولتۀ زراعت خود  به  از رفتن  دلیل  همین 
معلمی کرد و در ۲۰۰۳ میلادی با برنامه های تعلیمی رادیو بی بی 
سی در کابل به حیث پرودیوسر به کار آغاز کرد. بعد ادیتور برنامه ها 
و سپس ادیتور عمومی رادیو شد و تا آخر در همین پست باقی ماند. 
احمدی قصه های شیرینی نوشت. داستان هایش در هر ګوشه و کنار 
بار چاپ  ناولش پنج شش  پیدا کرد. هر  کشور علاقمندان خود را 
شد و از سوی رئیس جمهور محمد اشرف غنی مدال دریافت کرد.

احمدی هنوز در شفاخانۀ امیری بستر بود. از بازار مانده و زله به 
در حویلی فرش هموار  بود.  آمده  قریه  از  بزرګم  برادر  آمدم.  خانه 
کردیم. از قریه و ده صحبت می کردیم که وحید الله اوریاخیل زنګ 
زد. ګفت بیا که به دیدن احمدی صاحب برویم. ګفتم درست است، 
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یک ساعت بعد میرویم. 
هنوز یک ساعت نګذشته بود که اوریاخیل دوباره زنګ زد، ګفت: 

فیسبوک را ندیده ای؟
نه، چرا؟ خیریت باشد!  -

با صدای لرزان ګفت: احمدی صاحب وفات شد.
توان شنیدن این حرف را نداشتم. با خود ګفتم: ګل خیرو پژمرد و 

مرد. 
و نویسندۀ پیشتاز کشور در دهم جولای ۲۰۲۱ از دنیا کوچید.

با سخنان اوریا خیل ګنګس شدم. دخترکم ملالی ګفت: همان کاکا 
احمدی که در روز رونمایی کتابم »وری او ستوری )بره و ستاره(« با 

خاله مینا نظری یک جا آمد؟
ګفتم: بلی.

همدیګر  به  حیران  ما  همۀ  شد.  اشک  از  پر  ملالی  چشمان 
می نګرستیم. 

اولادهای کوچک احمدی از جلو چشمم دور نمی شدند.
با یک دوستم تماس ګرفتم. پرسیدم که جنازه کی و در کجا است. 

ګفت که همین حالا حرکت کردند. جنازه را به قریه می برند.
پناه بردم. تصویرهای  به فیسبوک  از اشک  پر  با چشمان  کمی بعد 
بود.  کرده  پر  را  فیسبوک  مردم  تسلیت  ابراز  با  جوانمرګ  احمدی 
پیام های تسلیت رئیس جمهور غنی، رئیس شورای مصالحه داکتر 
مرګ  دولتی  مقامات  از  زیادی  تعداد  و  علوم  اکادمی  عبدالله، 
نصیر احمد احمدی را ضایعۀ بزرګی به ادبیات کشور دانسته بود. 
صدها  نویسنده ګان،  خبرنګاران،  المللی،  بین  و  ملی  رسانه های 
پیام های  ګریستند،  احمدی  مرګ  بر  کشور  عام  مردم  و  فرهنګی 
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تسلیت پخش کردند، خاطراتی که با او داشتند، بیان کردند، سخن 
کوتاه که مرګ او را همه افغانستان ګریست.

فردا در فیسبوک چشمم به تصویر دفتر کار احمدی افتاد که چراغ آن 
خاموش بود، بالای چوکی اش ګل ګذاشته شده بود و بالای میزش 
عکسی از احمدی که اطراف را آن شمع ها احاطه کرده بود و به روی 

عکس نوشته بود: »شهید نصیر احمدی«
در همین روز برادر بزرګ نصیر احمد احمدی، بشیر احمد به روی 

فیسبوک احمدی نوشت: »مردم پشتون من! مرا فراموش نکنید.«
این نوشته روی فیسبوک احمدی اشک های بسیاری از علاقمندان، 

دوستان و همکارانش را یک بار دیګر جاری ساخت. 
 ۲۵ احمدی  احمد  »نصیر  پرداخت:  ګلایه  به  احمد  بشیر  بعد 
با مرګ دست و پنجه نرم کرد. در  مریض بود و ۱۰ روز در بستر 
شفاخانۀ خصوصی در کابل به جز هشت نه نفر قرباغی عاجز کسی 
نپرسید.  نیامد. هیچ مقام دولتی و فرهنګی احوالش را  به پرسانش 
شما همه ما را به قصابان شفاخانه تنها رها کردید. به خاطر مریضی 
کورونا شفاخانه ها او را جا نمی دادند. در این شفاخانۀ خصوصی 
فروختند.  افغانی  هزار   ۷۰ به  ما  بالای  را  پیچکاری  دانه  یک  هم 

آکسیجن را از کندهار می خواستیم.«
او این حرف ها را نیز نوشت: »وقتی نصیر احمد احمدی بیمار بود، 
هیچ کسی پرسانش را نکرد. حالا پس از مرګ او پیام رئیس جمهور 

و داکتر عبدالله را چه کنم؟«
منار محبت بشیر احمد و خانواده اش و تمام فرهنګیان، نویسنده ګان 
منزل  آخرین  تصویر  دیګر،  روز  ریخت.  فرو  ناول  علاقمندان  و 
احمدی، یک قبر خاکی در فیسبوک نشر شد و ګل خیرو در منزل 
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شان در منطقۀ نیازبیک کابل پژمرد و مرد.

انا لله و انا اليه راجعون



پایان
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